অধ্যায় আঠারো: মায়ের গান শোনার জন্য যাত্রা
যে মহানগরটিকে জাদুর শহর বলে অভিহিত করা হয়, সেই আন্তর্জাতিক শহরটির পূর্ব টেলিভিশন টাওয়ারের বাইরে এই মুহূর্তে বেশ হৈচৈ চলছে।
‘আমি গায়ক’ অনুষ্ঠানের রেকর্ডিং সময় ফাঁস হয়ে যাওয়ার কারণে অনেক গায়ক-ভক্ত ও সংবাদমাধ্যমের সাংবাদিকরা এখানে এসে ভিড় করেছে, সবাই বাইরে অপেক্ষা করছে।
ছিন হাইইউই এখনো পৌঁছায়নি—সে-ই শেষ গায়িকা, যিনি এখনও আসেননি। সে আগেরবারও প্রায় সময়ের শেষ মুহূর্তে এসে পৌঁছেছিল।
এইসময়, স্টুডিওর পিছনের অংশে পরিচালক চাং ছিয়েন আবারও কপাল ভাঁজ করে বললেন, “ছিন হাইইউই এখনও আসেনি? আজও সে মেকআপ করবে না, রিহার্সালও করবে না বুঝি?”
একজন কর্মী দ্রুত বলল, “তার সহকারী কয়েকদিন আগে এসে অর্কেস্ট্রার জন্য নোটেশন দিয়ে গেছে, তখনই বলেছিল ব্যান্ডের রিহার্সাল হলেই চলবে। আমি একটু আগেই তাদের তাড়াহুড়ো দিয়েছি, তারা এখনই রওনা দিয়েছে।”
চাং ছিয়েন মাথা নেড়ে বললেন, “আমি তো সত্যিই অবাক! যদি এতই ব্যস্ত, সময় না থাকে, তাহলে আমাদের অনুষ্ঠানে টাকাও খরচ করছে কেন?”
কর্মীটি কষ্টের হাসি দিয়ে বলল, “তার স্বামীর সোশ্যাল মিডিয়ায় ব্যাখ্যা দিয়েছে, মনে হচ্ছে তার স্বামীই তাকে অনুষ্ঠানে অংশ নিতে বলেছে, সে নিজে চায়নি।”
“হুম, সেই পোস্ট আমি দেখেছি,” চাং ছিয়েন মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন। তিনি ভেবেছিলেন ছিন হাইইউই নিজের ইচ্ছাতেই ফিরে আসছেন, তাই অনুষ্ঠান টিমের সঙ্গে যোগাযোগ করে টাকাও দিয়ে এই বিশেষ গায়িকার স্থান কিনেছেন।
কিন্তু দেখা গেল, ছিন হাইইউইর ইচ্ছায় নয়, বরং তার স্বামী চেয়েছিলেন সে আবার মঞ্চে উঠে পুরনো সেই আবেগ অনুভব করুক, মনটা হালকা করুক!
সবচেয়ে অবাক করার বিষয় ছিল, সোশ্যাল মিডিয়ায় লেখা হয়েছিল, ছিন হাইইউই ইচ্ছাকৃতভাবে মঞ্চে ভুল গেয়েছিল, কারণ সে চেয়েছিল দু’টি গান গেয়ে ব্যর্থ হয়ে বাড়ি ফিরে সন্তান সামলাতে। তাই সে ইচ্ছা করেই সুর ও কথা ভুলে গেয়েছিল?
তিনি তখন খানিকটা সন্দিহান হয়েছিলেন।
বিশ্বাস করেছিলেন, কারণ ছিন হাইইউইর সংগীতজগতে সাফল্য ছিল, এমন অমার্জনীয় ভুল তার করা উচিত নয়।
অবিশ্বাস করেছিলেন, কারণ ছিন হাইইউই কখনোই রিহার্সাল করত না! তার ওপর, দেড় বছর ধরে সে জনসমক্ষে আসেনি, ফলে কণ্ঠসাধনায় পিছিয়ে পড়াটা অস্বাভাবিক নয়।
তবে যেহেতু সোশ্যাল মিডিয়াতে বলা হয়েছে, গতবারের ভুল ইচ্ছাকৃত ছিল, এবার সে মন দিয়ে গাইবে, উপরন্তু এবার তার স্বামীর লেখা উপন্যাসের নামে একটি গান গাইবে—সেজন্য চাং ছিয়েন বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠেছেন।
তবুও, ‘ছোট্ট সৌভাগ্য’ নামের এই গানটি কেমন, তিনি জানেন না।
ব্যান্ডের রিহার্সালে সুরের ছন্দ বেশ ভালো লেগেছিল, তবে গানটি আদৌ ভালো লাগবে কি না, সেটা নির্ভর করছে ছিন হাইইউইর গানের উপর।
অনুষ্ঠান শুরু হতে এখনও এক ঘণ্টা বাকি...
এ সময়ে, খুব দূরে নয়, একটি ভিলার গেটের সামনে।
ছিন হাইইউই মঞ্চে যাওয়ার পোশাক হাতে নিয়ে দরজার সামনে দাঁড়িয়ে, বিদায়ের সুরে বলল, “স্বামী, আমি তাহলে অনুষ্ঠানের রেকর্ডিংয়ে যাচ্ছি...”
ইউ ঝিলি কোলে ছোট্ট শিশুটিকে জড়িয়ে ধরে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, মন দিয়ে গাইবে, নার্ভাস হবি না।”
ছিন হাইইউই শিশুটির ছোট্ট গালে চুমো দিয়ে বলল, “বাচ্চা, মা বেরোচ্ছি, ঠিক আছে?”
ইউ ঝিলি শিশুটির ডান হাত ধরে নরম করে নাড়াল, “মাকে বাই বলো!”
দরজার বাইরে, গাড়ির ভেতর বসে থাকা শু লিং অসহায় মুখে বলল, “দয়া করে তাড়াতাড়ি করো, অনুষ্ঠান টিম আবার তাড়া দিচ্ছে!”
“এসেছি!” ছিন হাইইউই তিন কদম এগিয়ে, বারবার ফিরে তাকিয়ে গাড়িতে উঠে জানালা দিয়ে মাথা বের করে অভিযোগ করল, “ছোট্ট দুষ্টু, মা বেরোলে কখনো তোকে কাঁদতে দেখিনি! কিন্তু বাবা বেরোলেই কাঁদিস! মেয়েরা নাকি বাবার আগের জন্মের প্রেমিকা!”
শু লিং মোটা হাত দিয়ে স্টিয়ারিং চেপে গ্যাস দিয়ে গাড়ি চালাতে চালাতে বলল, “সবাই বলে মেয়েরা বাবার ছোট্ট আদুরে, আর মায়ের কী হয় কখনো কেউ বলেনি?”
ছিন হাইইউই গুনগুন করে বলল, “তাহলে পরের বার একটা ছেলে বাচ্চা নেব! মেয়ে বাবার, ছেলে তো মায়ের কাছে থাকবে!”
শু লিং মনে মনে মন খারাপের ঢেউ অনুভব করল। ছিন হাইইউই এখন দ্বিতীয় সন্তানের কথা ভাবছে, অথচ সে এখনও প্রেমেই পড়েনি!
“না, এবার আমাকে ওজন কমাতেই হবে!” শু লিং হঠাৎ দৃঢ় সংকল্প করল।
ছিন হাইইউই হেসে বলল, “এ কথা তো কত বছর ধরেই বলছো! এখনও দেখিনি তুমি ওজন কমিয়েছো, বরং পুরোপুরি গোল হয়ে গেছো!”
“তুমিই গোল!” শু লিং বিরক্ত মুখে চোখ ঘুরিয়ে নিল।
...
তাদের গাড়ি দৃষ্টিসীমা থেকে হারিয়ে যেতে, ইউ ঝিলি কোলে আজ অদ্ভুতভাবে শান্ত শিশুটিকে নিয়ে ছিন হাইইউইর সুরে নকল করে অভিযোগ করল, “সব দোষ তোমার! বাবাকে যেতে দিলে না, তাই মা-কে অনুষ্ঠান দেখতে যেতে পারলাম না!”
ছোট্ট শিশু টলটলে বড় বড় চোখে ইউ ঝিলির দিকে তাকাল, ছোট মুখে অস্পষ্ট শব্দ, ছোট্ট জিভ বেরিয়ে, আবারো লালা পড়তে শুরু করল।
এক সপ্তাহের নিবিড় চর্চায় ইউ ঝিলি এখন দক্ষ বাবা হয়ে গেছে।
তাই এখন সে একাই সন্তানের যত্ন নিতে পারে, যদিও ব্যাপারটা বেশ ক্লান্তিকর!
বাচ্চা চুপচাপ থাকলে সহজ, কিন্তু কান্না জুড়ে দিলে তখন জীবন ওষ্ঠাগত...
আজ সারাদিন চুপ থাকা ছোট্ট শিশুটিকে দেখে হঠাৎ ভাবল, আমি কি বাচ্চাকে নিয়ে গিয়ে স্ত্রী-র অনুষ্ঠান দেখতে পারি?
তবে স্টুডিওতে শব্দ এত জোরে, হয়তো শিশুটি ভয় পাবে, বা তার শ্রবণশক্তিতে ক্ষতি হবে।
অথবা, যদি ইয়াংকে দিয়ে বাচ্চাকে সামলাতে দিই, আমি এক ফাঁকে মঞ্চে গিয়ে দেখি...
ইয়াং, পুরো নাম ইয়াং বিং, ইউ ঝিলির বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী, এখন পূর্ব টেলিভিশনে কাজ করে।
‘আমি গায়ক’ টিম ছিন হাইইউইকে অতিথি গায়িকা করার ব্যাপারে রাজি হয়েছিল, কারণ ইউ ঝিলি ইয়াং বিং-এর সাথে কথা বলে, অনুষ্ঠান টিমে সুপারিশ করে ছিন হাইইউইর জন্য এই বিশেষ গায়িকার স্থান কিনেছিল।
অবশ্য, এ তথ্য ইউ ঝিলি কয়েকদিন আগে সূত্র ধরে খুঁজে পেয়েছে।
না হলে জানতই না, এখানে আসার আগেই, কীভাবে ‘আমি গায়ক’ টিম ছিন হাইইউইকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল!
ভাবনা শেষে, ইউ ঝিলি ইয়াং বিং-কে মেসেজ পাঠিয়ে জানতে চাইল, সে কি ‘আমি গায়ক’-এর রেকর্ডিং দেখতে যেতে পারবে?
সে চায় কেবল ছিন হাইইউইর গান গাওয়ার কয়েক মিনিট দেখতে, যাতে সে বুঝতে পারে, ছিন হাইইউইর পারফরম্যান্স কেমন হল।
আগে হলে ইয়াং বিং হয়তো কোনো অজুহাত দিত। কারণ ইউ ঝিলি তার লেখক পরিচয় প্রকাশ না করা পর্যন্ত, ইয়াং বিং-সহ সবাই ভাবত ইউ ঝিলি শুধু স্ত্রীর উপর নির্ভরশীল এক নিরীহ ব্যক্তি। তাই ঈর্ষাবশতঃ তার প্রতি ভালো কিছু ভাবেনি।
কিন্তু এখন, সবাই বুঝেছে তারা ভুল করেছিল!
ইউ ঝিলি আসলে স্ত্রীর আগে থেকেই কোটিপতি ছিল, যখন ছিন হাইইউই এখনও প্রতিযোগিতা জিতেনি।
ফলে ইয়াং বিং এবার খুবই সানন্দে রাজি হয়ে গেল।
বিশ্ববিদ্যালয় শেষে পূর্ব টেলিভিশনে দুই বছর কাজ করে সে এখন সঙ্গীত চ্যানেলের পরিকল্পক হয়েছে।
‘আমি গায়ক’ নবম মৌসুমের পরিকল্পক তালিকায় তার নামও আছে, তাই ইউ ঝিলিকে কয়েক মিনিটের জন্য স্টুডিওতে ঢুকতে দেওয়া কোনো ব্যাপার নয়, যতক্ষণ সে রেকর্ডিংয়ে বিঘ্ন না ঘটায়।
...
“ইয়াং বিং বলল, বারোটা থেকে রেকর্ডিং, ঠিকঠাক চললে আড়াইটার মধ্যেই অনুষ্ঠান শেষ হয়ে যাবে। স্ত্রী অতিথি গায়িকা, শেষেই মঞ্চে উঠবে, হলে দুইটার সময় পার হবে। তাহলে আমি একটার সময় বেরুলেই যথেষ্ট!”
তাই, দেড় ঘণ্টা পর।
ইউ ঝিলি নিজের এলোমেলো বাবার সাজগোজ ঠিক করে, শিশুকে মোজা পরিয়ে, ছোট টুপি পরিয়ে, কোলে নিয়ে ছায়াযুক্ত আরেকটি বেবি ক্যারিয়ারে বসিয়ে, ঠেলে বাইরে গেল!
সে শিশুর মতো উল্লাসে বলে উঠল, “চলো! মা-কে গান গাইতে দেখতে যাই!”