পর্ব বারো: অবশেষে আলোচনার শীর্ষে

শিশুর গাড়ি ঠেলতে ঠেলতে, ক্বিন হাই ইউয়ের সঙ্গে আবর্জনা ফেলার পথে, ইউ ঝি লে গোপনে লক্ষ্য করছিল এবং একটি মাথাব্যথার বিষয় লক্ষ করল!
আবর্জনা নাকি ভাগ করতে হবে!
এ তো দেখি, সময় করে ইন্টারনেটে আবর্জনা শ্রেণিবিভাগ সম্পর্কে জানতে হবে! পাশাপাশি, দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে জড়িত কিছু জায়গা সম্পর্কে জানা দরকার, না হলে পাঁচ বছর পরবর্তী এই সমান্তরাল জগতে হঠাৎ এসে অনেক কিছুতেই অভ্যস্ত হওয়া যাবে না।
যেমন ক্বিন হাই ইউ প্রথমেই বলেছিল, "সবজি নেওয়া" — এটি ইউ ঝি লের কাছে এক নতুন অভিজ্ঞতা!
তারা গিয়েছিল আবাসিক এলাকার পার্সেল ভবনে সবজি নিতে। সেখানে, প্রতিটি বাসিন্দার জন্য তাদের বাসার নম্বর অনুযায়ী একটি পার্সেল ক্যাবিনেট আছে; সাধারণত তাদের অনলাইনে কেনা জিনিসপত্র এখানেই পৌছায়, সম্পত্তি ব্যবস্থাপনা কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করে এবং ক্যাবিনেটে রেখে দেয়।
এর আগে, ক্বিন হাই ইউ যেমন অনলাইনে খাবার অর্ডার করে, ঠিক তেমনি অনলাইন সুপারমার্কেটে মাংস ও সবজি কিনে নেয়; সুপারমার্কেটের নির্দিষ্ট ডেলিভারি কর্মী অর্ডার অনুযায়ী মাংস ও সবজি প্রস্তুত করে দ্রুত পাঠিয়ে দেয় এবং ক্যাবিনেটে রেখে দেয়।
এই পার্সেল ক্যাবিনেট নিয়ে ইউ ঝি লে বেশ আগ্রহী হয়ে উঠল।
এটি যেন এক ফ্রিজ, যার মধ্যে আছে রেফ্রিজারেটেড অংশ, সংরক্ষণ অংশ ও সাধারণ বিভাগ—তাই খুব বড় পার্সেল ছাড়া অন্য সব কিছুই এখানে রাখা যায়।
যদিও এটি নতুন মনে হচ্ছে, ইউ ঝি লে কোনো গ্রাম্য কৌতুহলী লোকের মতো আচরণ করেনি।
আসলে, এই পদ্ধতি অনলাইনে খাবার অর্ডার করার মতোই, শুধু নতুনত্ব এখানে—প্রতিটি পরিবারে এমন একটি ক্যাবিনেট আছে; আর সে ভাবছিল, অনলাইনে মাংস ও সবজি কিনলে তা কি যথেষ্ট সতেজ ও নিরাপদ থাকে?
তবে সে দেখে শুধু তারা নয়, আরও কয়েকজন নারী তাদের ক্যাবিনেট থেকে সবজি নিচ্ছে, তখন সে মনে করল, নিশ্চয়ই এটাই এখনকার দৈনন্দিন অভ্যাস।
একই সময়ে, ইউ ঝি লে আবিষ্কার করল তাদের আবাসিক ভিলা কতটাই বিলাসবহুল; মনে হচ্ছিল, সাধারণ মানুষের পক্ষে তা ভোগ করা সম্ভব নয়!
তার মনে প্রশ্ন জাগল, আমি এখন ঠিক কতটা ধনী?
এমন এক বিলাসবহুল ভিলা কিনতে কয়েক কোটি টাকা তো লাগবেই!
বাড়ির সামনে রাখা দুটি গাড়িও, মনে হয়, লাখ লাখ টাকার—তাহলে আমি এখন কোটি টাকার মালিক?
তার ওপর ক্বিন হাই ইউ তো একজন শিল্পী, একজন গায়িকা!
যদিও এখন জনপ্রিয়তা কমেছে, কিন্তু আগে বছরে কোটি টাকা আয় করা খুব সাধারণ ছিল।
ইউ ঝি লে সবজি হাতে ধরে, ক্বিন হাই ইউকে শিশুর গাড়ি ঠেলতে দেখে, পিছন থেকে তার আকর্ষণীয় ফিগার লক্ষ করে, নানা কৌতুহল, নানা অনুমান করতে লাগল, এবং ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ে ভাবতে শুরু করল।
ক্বিন হাই ইউ হেঁটে গিয়ে, হঠাৎ পিছন ফিরে, স্বামীর চিন্তিত মুখ দেখে, চোখের ভেতরেও উদ্বেগ ফুটে উঠল।
স্বামী আসলে কলম রেখে দিতে চাইছে না!
তার মনে গভীর কষ্ট!
স্বামী পাঁচ বছর ধরে সাহিত্য রচনায় নিবেদিত, এই কাজের প্রতি তার গভীর ভালোবাসা; তার লেখা প্রথম উপন্যাসের মাধ্যমে দু’জনের পরিচয় ঘটে বিশ্ববিদ্যালয়ে, একে অপরকে পছন্দ করে প্রেমিক হয়ে ওঠে, অবশেষে একসঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়।

এখন, পরিবারের কারণে, স্বামী আর সাহিত্য রচনা করতে পারছে না, সাফল্য পাওয়া নতুন বইটি অসমাপ্ত রেখে, কলম বন্ধ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে!
ক্বিন হাই ইউ মাথা নিচু করে শিশুর গাড়িতে বসা কন্যাকে দেখে, অন্তরে গভীর অপরাধবোধ অনুভব করল; সে মেয়েকে দোষারোপ করছে না, বরং নিজেকে দোষ দিচ্ছে, কেন এত তাড়াতাড়ি সন্তান চেয়েছিল।
আসলে, দু’বছর পরে সন্তান নিলে তাদের জন্যই ভালো হতো, কাজ ও ক্যারিয়ারে বিঘ্ন ঘটত না।
এখন, যদিও ছোট পরিবার বেশ সুখে আছে, কিন্তু ক্যারিয়ারে বড় প্রভাব পড়েছে।
প্রথমত, সে এখন পুরোপুরি জনপ্রিয়তা হারিয়েছে; ‘আমি গায়ক’ অনুষ্ঠানে অতিথি গায়িকা হিসেবে অংশগ্রহণের খবর ছড়ালেও, অনলাইনে তেমন সাড়া জাগেনি।
দ্বিতীয়ত, সন্তানের জন্মের পর, স্বামীর উপন্যাসের আপডেট অনিয়মিত হয়ে গেছে, সময় প্রায় পুরোপুরি পরিবার ও কন্যার জন্য ব্যয় হচ্ছে, তাই কলম বন্ধ করেছে।
ক্বিন হাই ইউ নীরবে অপরাধবোধে ভুগছিল; তার পিছনে, ইউ ঝি লে কিছু ভাবছিল, তারপর মাথা নাড়ল।
আর ভাবা যাবে না!
ধীরে ধীরে বর্তমান জীবনে অভ্যস্ত হওয়াই ভালো, বেশি ভাবলে শুধু উদ্বেগ বাড়বে!
সে দ্রুত ক্বিন হাই ইউয়ের পাশে গিয়ে, হঠাৎ ক্বিন হাই ইউয়ের চিন্তিত মুখ দেখে, অবাক হয়ে বলল, “কি হয়েছে? অনুষ্ঠানে ব্যর্থ হয়ে মন খারাপ?”
ইউ ঝি লে’র উদ্বেগ শুনে, ক্বিন হাই ইউয়ের চোখে ঝলমল করে জল চলে এল, ঠোঁট কাঁপতে কাঁপতে কাঁদতে বলল, “তুমি সবসময় এমন কর! [নাক ঝাড়া], তোমার মনে আমার চেয়ে বেশি কষ্ট, তবুও কিছু হয়নি বলে আমাকে সান্ত্বনা দাও…”
“???”
আবার কাঁদছে!
আর আমার মন খারাপ কেন?
আমি তো মন খারাপ না!
ইউ ঝি লে কিছুটা বিভ্রান্ত, এটা আবার কোন নাটক?
উহ...
সে কি মনে করছে, আমি যখন ভাবনায় মগ্ন ছিলাম, তখন মনে করেছিলাম কলম বন্ধ করে আমি খুব কষ্টে আছি?
এই বোকা!
ইউ ঝি লে বাঁ হাতে সবজি ধরে, ডান হাতে ক্বিন হাই ইউয়ের মাথার পিছনে হাত রেখে বলল, “আমি তো কষ্টে নেই! একটু আগে ভাবছিলাম, কলম বন্ধ করে পাঠকদের প্রতি কিছুটা অপরাধবোধ আছে, কিন্তু এই সিদ্ধান্তে আমি একটুও অনুতপ্ত না, আমি অনেক আগেই এগিয়ে গিয়েছি!
আর আমার স্ত্রী তো একজন গায়িকা; আমি উপন্যাস লেখা বন্ধ করলে, স্ত্রীর সঙ্গে গান রচনা করার সময় পাব, এটাই তো আমি সবচেয়ে বেশি চাই!”
“সত্যি?”

ক্বিন হাই ইউয়ের চোখে জল।
ইউ ঝি লে এখন বুঝতে পারল, ক্বিন হাই ইউ আসলে কতটা আবেগপ্রবণ।
এমন করুণ চেহারা দেখলে, কেউ দেখে মনে করতে পারে, যেন দু’জনের মধ্যে ঝগড়া হয়ে গেছে, বিচ্ছেদ হতে চলেছে।
এসময়, শিশুর গাড়িতে বসে থাকা ছোট্ট মেয়ে হঠাৎ করে কাঁদতে শুরু করল।
মা-মেয়ে দুজন যেন একই সুরে কাঁদছে…
ইউ ঝি লে বলল, “দেখো, তুমি কাঁদলে, এখন বাচ্চাও কাঁদছে! মা হিসেবে, মেয়েকে ভালো উদাহরণ দিতে হবে, আর কাঁদবে না, শুনেছ?”
ক্বিন হাই ইউ চোখের জল মুছে, থেমে গিয়ে মেয়েকে কোলে তুলে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “ঠিক আছে, মা কাঁদবে না, বাচ্চাও কাঁদবে না, ভালো থাকো, চুমু!”
সে মেয়ের গোলাপি, কোমল গালে চুমু দিল, যদিও এখনও কিছুটা গ্লানি ও মন খারাপ, তবু চোখের জল খুব দ্রুত শুকিয়ে গেল।
ইউ ঝি লে এক হাতে সবজি ধরে, অন্য হাতে শিশুর গাড়ি ঠেলে, মা-মেয়েকে দেখে অজান্তেই খুশির হাসি ফুটল ঠোঁটে।
বাড়ি ফিরে, ক্বিন হাই ইউ সান্ত্বনা পেয়ে খুশি হওয়া মেয়েকে হলের কার্পেটে খেলতে দিল, ইউ ঝি লে’র হাত থেকে সবজি নিয়ে বলল, “স্বামী, আমি রান্না শুরু করি, তুমি বাচ্চার দেখাশোনা করো, অলস হওয়া চলবে না!”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ প্রিয়তমা।”
ইউ ঝি লে সেখানেই বসে, ছোট্ট মেয়েকে কোলে তুলে নিজের ঊরুতে দাঁড় করিয়ে দিল, সামনে থাকা এই চমৎকার মুখ দেখে, সে চুমু খেতে ইচ্ছে করছিল।
ক্বিন হাই ইউ রান্নাঘরে গিয়ে রান্না শুরু করল, ইউ ঝি লে মেয়েকে কার্পেটে রেখে হামাগুড়ি দিয়ে চলতে শিখতে দিল, তারপর ফোন নিয়ে দেখে নিল সোশ্যাল মিডিয়া।
“এটাই পাঁচ বছর পরের সোশ্যাল মিডিয়া? শুধু ইন্টারফেসে কিছু পরিবর্তন, বাকি সব একরকম!”
ট্রেন্ডিং তালিকা...
ইউ ঝি লে দেখল, তারপর তালিকায় ১৭ নম্বরে একটি চোখে পড়ার মতো ট্রেন্ডিং শব্দ খুঁজে পেল: ক্বিন হাই ইউয়ের স্বামী কলম বন্ধ করেছে।
আসলেই ট্রেন্ডিং হয়েছে!
ইউ ঝি লে এটি ক্লিক করল, আর ফোনের দিকে নজর না থাকতেই, ছোট্ট মেয়ে যেন একটা শামুকের মতো হামাগুড়ি দিয়ে রান্নাঘরের দরজার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে...