চতুর্তিৎ অধ্যায়: দর্শকদের হতবাক করা দর্শনমাত্রা

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2402শব্দ 2026-02-09 12:15:25

“তুমি-ই নাট্যশিল্পী! হুঁ, তোমার সঙ্গে আর কথা বলব না!”
ছিন হাইইউ ঠোঁট ফোলানো মুখে খাবার চিবোতে চিবোতে কিছুটা অস্পষ্ট স্বরে বলল, “আজ রাতে তুমি নিজেই সোফায় ঘুমাবে!”
ইউ ঝিল্যো তাড়াতাড়ি স্ত্রীর কোমর জড়িয়ে ধরে হাসিমুখে বলল, “বউ, আমার ভুল হয়েছে! আমি তোকে নাট্যশিল্পী বলা উচিত হয়নি, বলা উচিত ছিল অভিনেত্রী!”
“তোরে পেটাব!”
ছিন হাইইউ বিরক্তি প্রকাশ করে ইউ ঝিল্যোর উরুতে হালকা ঘুষি মেরে বলল, “ওরা তো আমার গানে মুগ্ধ হয়েই কেঁদেছিল! ওরা মোটেও নাট্যশিল্পী বা অভিনেত্রী নয়!”
“হাহাহা, আমি তো মজা করছিলাম।”
এবার ইউ ঝিল্যো গম্ভীর হয়ে বলল, “ওই যে, প্রতিটা পর্বে কান্নাকাটি করা নারী বিচারক, সে নিঃসন্দেহে নাট্যশিল্পী, তবে অন্যরা সত্যিই হয়তো তোমার গানে মুগ্ধ হয়েছে।”
“হয়তোটা বাদ দাও!” ছিন হাইইউ মুখ ফুলিয়ে বারবিকিউ হাঁসের ভাত খেতে লাগল।
“ঠিক আছে, হয়তো বাদ!”
ইউ ঝিল্যো মনে মনে ভাবল, “আমার বউ তো নিজ গুণে ওদের কাঁদিয়েছে! অসাধারণ! বউ এই ‘পরবর্তীতে’ গানটা এত দারুণ গেয়েছে! আমিও এখন কেঁদে ফেলব! ইঁইঁইঁ…”
ছিন হাইইউ আর দেখতেই পারছিল না, স্পষ্ট ছিল যে স্বামী-ই আসল নাট্যশিল্পী!
তারপর পরেই মজার ঘটনা ঘটল!
ইউ ঝিল্যোর কোলে দাঁড়ানো ছোট্ট মেয়েটি, বাবা কাঁদছে দেখে, প্রথমে কৌতূহলী হয়ে তাকিয়ে থাকল, তারপর হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে উঠল!
“ওফ…”
ইউ ঝিল্যো হাসতে হাসতে বলল, “বাবু কাঁদিস না, বাবা তো মায়ের সঙ্গে মজা করছিল!”
ছিন হাইইউ-ও মেয়ের এই কাণ্ডে হেসে ফেলল, ভাত মুখ থেকে বেরিয়ে এল, হাসতে হাসতে বলল, “তুই-ইঁইঁই করিস! দেখ, কত কষ্টে ওকে হাসিয়েছিলাম, আবার কাঁদিয়ে দিলি!”
ইউ ঝিল্যো নিরুপায় হয়ে ভাবল, যদি জানতাম ইঁইঁইঁ করলে মেয়ে কাঁদবে, প্রাণ থাকতেও করতাম না!
সেই ছোট্টটাকে নিয়ে গাড়ির খেলনা নিয়ে খেলতে খেলতে অনেকক্ষণ আদর করে অবশেষে হাসাতে পারল।
তাড়াতাড়ি, ‘আমি গায়ক’ প্রতিযোগিতার ফাইনালের দ্বিতীয়ার্ধ শেষ হল, এরপরই নিং ছি ছিন ফলাফল ঘোষণা করতে মঞ্চে এল।
ইউ ঝিল্যো লক্ষ করল, নিং ছি ছিনের মধ্যে সত্যিই হোং তাও স্যারের ধীরগতির স্টাইল আছে!
তবে নারী উপস্থাপিকা হয়ে একদম ধীরগতিতে, এভাবে ঠাট্টা-তামাশা করলে তো সহজেই গায়কদের বিরক্তি বাড়ে, সমালোচনাও হয়।
বিশেষ করে সে যখন বলল প্রথম হয়েছে ইয়েফেই, আবার যোগ করল “তার পাশে ছিন হাইইউ,” তখন ইউ ঝিল্যো দেখল, ইয়েফেই-র মুখ নিমেষেই অন্ধকার হয়ে উঠে যেন আগ্নেয়গিরি ফেটে পড়বে।

সে বলল, “এই অংশটা প্রচার হলে নিং ছি ছিন আর ইয়েফেই দু’জনকেই ভালো ঝাড় খেতে হবে!”
ছিন হাইইউ বলল, “নিং ছি ছিনের এই রসিকতা একটু বাড়াবাড়ি, ইয়েফেই-র ভক্তরা নিশ্চয়ই তাকে গালাগাল দেবে।”
ইউ ঝিল্যো মাথা নেড়ে বলল, “তার গাল খাওয়া স্বাভাবিক, তবে ইয়েফেই-র মুহূর্তের রাগী মুখও নেটিজেনরা ছাড়বে না, বলবে সে ঠাট্টা নিতে পারে না।
কিন্তু ওর চেহারায় বিরক্তির ছাপ দেখে আমার কেন জানি বেশ ভালোই লাগছে! হয়তো ওর ভণ্ড, কৃত্রিম আচরণ আমাকে অপছন্দ করাতেই।”
ছিন হাইইউ অবাক হয়ে বলল, “তুমি-ও তাই মনে করো?”
ইউ ঝিল্যো অবাক হয়ে বলল, “তাহলে তোমারও মনে হয় ও ভণ্ড আর কৃত্রিম?”
ছিন হাইইউ মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে বলল, “আমি যখন দুই পর্বে প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে গিয়েছিলাম, ও মোটেও আমার সঙ্গে মিশল না, কিন্তু ফাইনালে আমি ‘চেরি ফুল’ গেয়ে ফিরে এলে হঠাৎ এত উষ্ণ আচরণ করল, যেন বহুদিনের বান্ধবী! অভিনন্দন, প্রশংসা, এমনকি আমার বাহু ধরে পাশে বসে গেল!
তাই আমার মনে একটু বিরক্তি ছিল, ওর আচরণের এমন হঠাৎ পরিবর্তন আমাকে কৃত্রিম মনে হয়েছে।”
ইউ ঝিল্যো বিশ্লেষণ করে বলল, “ওর আগের কয়েকটি পর্বের আচরণ দেখে বোঝা যায়, সে স্বার্থপর; তুমি জনপ্রিয়তা হারালে সে পাত্তা দেবে না, আবার তুমি সাফল্যের পথে ফিরলে তোমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়াবে।
এ ধরনের নারীরা সাধারণত কুটিল, সংকীর্ণ মনের, গভীর বন্ধুত্বের উপযুক্ত নয়।”
“হ্যাঁ, আমিও তাই মনে করি, তাই সবসময় ওর সঙ্গে দূরত্ব বজায় রেখেছি।”
ছিন হাইইউ বলল, তারপর হঠাৎ মনে পড়ে যোগ করল, “ঠিক মনে আছে, যখন সে উ স্যারের অভিজ্ঞতা আর গায়কি নিয়ে আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলল, উ স্যার তাকে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল, যেন উপহাস করল!”
ইউ ঝিল্যো নিশ্চিত করে বলল, “তাহলে সে শুধু ভণ্ড নয়, সামাজিক বুদ্ধিও কম, কথা বলতে জানে না, মানুষ হিসেবেও কাঁচা। সম্ভবত এই কারণেই নিং ছি ছিন তাকে ইচ্ছাকৃতভাবে ঠাট্টা করে বিরক্ত করেছে!”
“তাহলে নিং ছি ছিন ওকে অপছন্দ করে বলেই ইচ্ছা করে এমন ঠাট্টা করেছে?”
ছিন হাইইউ টিভির দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে বলল, “ভয়ংকর! হঠাৎ মনে হচ্ছে যেন রাজদরবারের ষড়যন্ত্রের নাটক দেখছি!”
ইউ ঝিল্যো মন্তব্য করল, “আসলে, এই বিনোদন জগতটাই তো এক বিশাল রাজদরবারের কাহিনি!”

পরদিন সকাল।
ইয়াং বিং আবারও টিআরপি আসার অপেক্ষায়।
গত রাতে ফাইনালের দ্বিতীয়ার্ধ প্রচারিত হওয়ার পর, ছিন হাইইউ আবারও আলোচনায় উঠে এল!
‘পরবর্তীতে’ গানটি রাতারাতি ভাইরাল হয়ে গেল!

চ্যানেলের সহকর্মীরা বলছিল, ফাইনালের প্রথমার্ধের টিআরপি হঠাৎ বেড়ে যাওয়ার মূল কারণ ছিন হাইইউ-র জনপ্রিয়তা নয়, বরং অনুষ্ঠানটির নতুন গঠনের আকর্ষণেই দর্শক বেড়েছিল।
ইয়াং বিং এখন ঠিক উল্টো মনে করছে!
প্রথমার্ধে টিআরপি হঠাৎ এতটা বেড়ে যাওয়ার প্রধান কারণ ছিন হাইইউ-র জনপ্রিয়তা!
কারণ ছিন হাইইউ-র ‘ছোট্ট সৌভাগ্য’ গানটি ভাইরাল, নতুন গানের তালিকা, ডাউনলোড তালিকা, এমনকি জনপ্রিয়তার তালিকাতেও এক মাস ধরে এক নম্বরে!
আরো আছে, ছিন হাইইউ ভোটে ফিরে আসার তালিকায় এত বেশি ভোট পেয়েছে, বুঝিয়ে দেয় তার জনপ্রিয়তা চেন ইউ চুং আর ইয়েফেই-এর মতো নতুন তারকাদের চেয়ে কম নয়।
তার ওপর ছিন হাইইউ-র গায়কি এবং মঞ্চ উপস্থিতি ইয়েফেই ও চেন ইউ চুং-এর তুলনায় অনেক ভালো।
যে কেউ পেশাদার, একবার শুনলেই তাদের পার্থক্য বুঝতে পারবে!
ইয়াং বিং-ও তো ইউ ঝিল্যোর সহপাঠী! দুজনেই তো সংগীত বিভাগ থেকে স্নাতক!
তাই কাদের গায়কি ভালো, তা সে সরাসরি শুনেই বুঝতে পারে।
এই মৌসুমের ‘আমি গায়ক’-এ গায়ক অতিথিরা তেমন মানসম্মত নয়, সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া ভালো গায়ক বলতে ছিন হাইইউ-ই একমাত্র!
মনে হচ্ছে টেলিভিশন অনুষ্ঠানের মান ও পরিবেশ ‘জনপ্রিয়তা’ নামক শব্দের ভারে কলুষিত ও নিম্নমানের হয়ে গেছে।
গতকাল সে সারাদিন ইউ ঝিল্যোর কথা ভেবে ভেবে বারবার বিশ্লেষণ করল, অবশেষে সিদ্ধান্ত নিল ইউ ঝিল্যোর পরামর্শ মতো এক নতুন ধরনের সঙ্গীত প্রতিযোগিতা রচনা করবে, যা সত্যিই সবার মন ছুঁয়ে যেতে পারে!
আর এই অনুষ্ঠানের নামও ইউ ঝিল্যো-র পরামর্শ মতোই রাখবে!
‘আমি গায়ক’!

ইয়াং বিং একটু আনমনা হয়ে ছিল, টিআরপি এলে আবার হুঁশ ফিরল, হিসাব করা টিআরপি দেখল, ‘আমি গায়ক’-এর ফলাফলের দিকে তাকাল, তারপর বিস্ময়ে হতবাক!
“এক দশমিক দুই নয় দুই শতাংশ?”
ইয়াং বিং চোখ মুছে নিশ্চিত হল, সংখ্যাটি এক, শূন্য নয়, নিশ্চিত হতেই দৌড়ে অফিসের দিকে ছুটল!