অধ্যায় তেহাত্তর: সত্যিই তোমাদের বলা যায় না

“এটা কীভাবে সম্ভব!”
যু ঝিলো আপত্তি জানাল, “আমি কীভাবে এত সুন্দর পিয়ানো বাজাতে পারি!”
ছিন হাইয়ুর কণ্ঠস্বর তার পেছনে দৃঢ়ভাবে ভেসে এল, “তুমি-ই! স্বামী, তুমি হয়তো অন্যদের থেকে লুকাতে পারো, কিন্তু আমার কাছ থেকে না! নইলে আমি যখন জিজ্ঞেস করলাম তুমি আমাকে চেনো কি না, তখন চুপ করে ছিলে কেন? তুমি তো জানো, কথা বললেই আমি চিনে ফেলতাম!”
“সত্যিই আমি না!”
যু ঝিলো আরও জোর দিয়ে বলল, “প্রিয়, তুমি সত্যিই ভুল বুঝেছো, আমি তখন পেটে ব্যথা নিয়ে বাথরুমে বসেছিলাম!”
ছিন হাইয়ু বলল, “আমি কিছুই জানি না! আমার অনুভূতি বলছে, পান্ডা সাহেব তুমিই!”
যু ঝিলো জিজ্ঞেস করল, “তাহলে যদি আমি না হই?”
ছিন হাইয়ু দৃঢ়ভাবে বলল, “সে কথা নেই! তুমিই!”
“এই যে, এটা তো বেশ অন্যায়!”
যু ঝিলো নিজেই বুঝতে পারছে না কোথায় সে ধরা পড়ল, কেন তার স্ত্রী এমন আত্মবিশ্বাস নিয়ে বলছে পান্ডা সাহেব সে-ই?
শুধু কি কথায় না বলার জন্য?
না কি তার আকর্ষণ এত বেশি যে, যতই সে ঢাকতে চায়, কিছুতেই ঢাকতে পারছে না?
নাকি এটাই নারীর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়?
“ঠিক আছে!”
যু ঝিলো সব স্বীকার করল, “আমার স্ত্রীর জুড়ি নেই! আমি এত ভালভাবে লুকিয়ে রাখলেও তুমি ঠিকই জেনে গেছো! সুন্দর চেহারার মানুষেরা, ছাই হয়েও আলাদা থাকে!”
ছিন হাইয়ু খুশিতে চোখ-মুখ উজ্জ্বল করে প্রশংসা করল, “হি হি! আমি জানতামই! স্বামী, তুমি যে ‘রাত্রির পিয়ানো সুর’ বাজিয়েছো, দারুণ হয়েছে! বিশেষ করে পঞ্চম সুর, মেলোডিটা অসাধারণ! আরও বলি, স্বামী, তুমি পান্ডার পোশাক পরে যেভাবে ছিলে, আমাদের বাচ্চার চেয়েও বেশি মিষ্টি দেখাচ্ছিল!”
“ওহ, নারী জাতি!”
যু ঝিলো মজা করে বলল, “আগে তো এসব বলোনি!”
ছিন হাইয়ু দুষ্টু শিশুর মতো পেছনে বসে স্বামীকে জড়িয়ে ধরে আদুরে স্বরে বলল, “ইচ্ছে করেই করেছি! এতো বড় অনুষ্ঠানে যাওয়ার কথা আমাকে না বলেই গেলে! এত গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লুকিয়ে রাখলে! আমাকে তো মঞ্চের পেছনে বসে বসে অপেক্ষা করতে হয়েছে, অথচ তুমি আমার কাছে আসোনি!”
যু ঝিলো শান্তভাবে বলল, “আমি আসলে হঠাৎ সিদ্ধান্ত নিই। ছাই লানলান আসতে পারেনি, তার পরিবর্তে কারও বাজাতে হত, কিংবা অন্য কিছু হতো। পিয়ানো বাজাতে পারে এমন অনেকেই ছিল, কিন্তু কেউই ছাই লানলানের জায়গা নিতে সাহস করেনি। তখন আমি নিজেই স্বেচ্ছায়, আমাদের স্কুলের পিয়ানো শিক্ষকের পরিচয়ে, পান্ডা পোশাক পরে গোপনে মঞ্চে উঠি!”
ছিন হাইয়ু কৌতূহলী হয়ে বলল, “এভাবে হয় নাকি? কোনো মহড়া ছাড়াই, হঠাৎ কাউকে নিয়ে যাওয়া, পরিচালকেরা কি রাজি হয়? অনুষ্ঠান তো সরাসরি সম্প্রচার হচ্ছিল!”
যু ঝিলো বলল, “ভাগ্য ভাল, আমার ওখানে পরিচিত লোক ছিল, তাই শেষ পর্যন্ত পরিচালক রাজি হন আমাকে ছাই লানলানের জায়গায় নিতে।”
ছিন হাইয়ু আরও জানার আগ্রহে বলল, “স্বামী, তাহলে তো সবার কাছে তোমার পরিচয় ফাঁস হয়ে গেল? সবাই তো বুঝে গেল তুমি আমার স্বামী!”

“তা হয়নি!”
যু ঝিলো ব্যাখ্যা করল, “আমি আগেই বলেছি, আমি আমাদের স্কুলের পিয়ানো শিক্ষকের পরিচয়ে গিয়েছিলাম। মঞ্চের পেছনে যাকে চিনি এমন একজন ছাড়া, বাকিরা এমনকি পরিচালকও আমার নাম জানে না, আরও জানে না আমি সেই সুন্দরী, মার্জিত, সবার প্রিয়, ফুলের মতো হাসিখুশি ছিন হাইয়ুর বাড়ির সেই সুদর্শন, আকর্ষণীয়, মনোহর স্বামী!”
“হা হা!”
ছিন হাইয়ু মজা করে বলল, “স্বামী, তোমার এত বড়াই!”
যু ঝিলো হাসতে হাসতে বলল, “বড়াই থাক বা না থাক, আমার শুধু তোমাকেই চাই!”
ছিন হাইয়ুর মনটা মধুময় হয়ে উঠল, সে আরও শক্ত করে স্বামীকে জড়িয়ে ধরে গুনগুনিয়ে বলল, “এত সুন্দর কথা বলে আমাকে ভুলিয়ে দেবে নাকি! যদি শুধু আমাকেই চাও, তাহলে সারাদিন যাকে নিয়ে ভাবো সেই ছোট্ট প্রেয়সীটা কে?”
“….”
যু ঝিলো হাসতে হাসতে বলল, “তুমি তো মা, নিজেই নিজের মেয়ের জন্য ঈর্ষা করছো!”
মেয়ের কথা উঠতেই, ছিন হাইয়ুর মনে পড়ল, সে তৎক্ষণাৎ গম্ভীর হয়ে বলল, “ঠিক আছে স্বামী! বাচ্চা তো নয় মাসের হলো, এবার ওকে আবার এ গ্রুপ মেনিনজাইটিসের টিকা দিতে হবে!”
যু ঝিলো বলল, “তাহলে কাল আমি বাচ্চাকে টিকা দিতে নিয়ে যাব।”
“আমি-ও যাব!” ছিন হাইয়ু বলল।
যু ঝিলো তার হাতটা ধরে বলল, “তুমি এখন আবার জনপ্রিয় হয়ে গেছো, একসাথে গেলে সবাই চিনে ফেলবে, অযথা ঝামেলা হবে। আমি আর মা একসাথেই যাব, টিকা দিতে তো বেশি সময় লাগবে না।”
ছিন হাইয়ু বলল, “তাহলে আমি গাড়িতে বসে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করব!”
“ঠিক আছে!”
যু ঝিলো রাজি হলো, তারপর দ্রুত গাড়ি পার্ক করা শপিং মলে পৌঁছে গেল।
দু’জনে হাত ধরে গল্প করতে করতে গাড়ির কাছে গেল, তারপর গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরতে লাগল নববর্ষ উদযাপনের জন্য।
বাড়ি ফিরে দেখে, মা স্নানঘরের মেঝেতে বাচ্চার সঙ্গে খেলছে, সঙ্গে টিভিতে নববর্ষের অনুষ্ঠান লাইভ দেখছে।
যু ঝিলো ঘরে ঢুকে বলল, “মা, বাবা লিউ চাচার সঙ্গে ফিরে গেছে, আজ রাতে আমাদের সঙ্গে নববর্ষ উদযাপন করবে না।”
মা বলল, “জানি, একটু আগে ফোনে জানিয়েছে! ওকে নিয়ে ভাবার দরকার নেই!”
ছিন হাইয়ু জুতো পরিবর্তন করতে করতে বলল, “মা, কাল সকালে আমরা বাচ্চাকে টিকা দেওয়ার অ্যাপয়েন্টমেন্ট করেছি।”
মা বলল, “ওহ, ওই এ গ্রুপ মেনিনজাইটিসের টিকা তো? আমি তো ভাবছিলাম তোমাদের জিজ্ঞেস করি টিকা দেওয়া হয়েছে কি না!”
ছিন হাইয়ু মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, এই টিকাই।”
মা বলল, “তাহলে কাল আমি ওকে নিয়ে টিকা দিতে যাব, তোমাদের এখনকার পরিচয়ে প্রকাশ্যে যাওয়া ঠিক হবে না।”

ছিন হাইয়ু বলল, “মা, আমিও যাব! আমি গাড়িতে বসে থাকব। টিকা হয়ে গেলে আমরা দু’দিনের জন্য গ্রামে চলে যাব, বাবা তো ওখানে দাবা প্রতিযোগিতায় অংশ নেবে।”
মা বাচ্চাকে কোলে নিয়ে বলল, “ঠিক আছে, তাহলে তোমরা দ্রুত স্নান করে নাও, তারপর তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো, রাত জাগবে না।”
…
এই সময়ে—
ইন্টারনেটে, যু ঝিলো অভিনীত পান্ডা সাহেবের বাজানো ‘রাত্রির পিয়ানো সুর’ পাঁচটি অংশ হঠাৎ অনেক নেটিজেনের মনোযোগ আকর্ষণ করল।
অনুষ্ঠানস্থলে, এক কর্মী রিপোর্ট করল, “ঝাং পরিচালক, ছাই লানলান জানতে চেয়েছেন পান্ডা সাহেব কে?”
ঝাং পরিচালক ইয়াং বিংকে জিজ্ঞেস করলেন, “ছোট ইয়াং, তুমি বলো, ও তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পিয়ানো শিক্ষক, তাহলে নাম বলতে তো সমস্যা নেই?”
ইয়াং বিং বিব্রত হয়ে বলল, “পরিচালক, গুরুজনের নির্দেশ অমান্য করা যায় না! তিনি পরিচয় প্রকাশ করতে চান না, তাই আমি সত্যিই বলতে পারব না!”
“থাক, না বললেও চলবে!”
ঝাং পরিচালক মাথা নেড়ে আর কিছু বললেন না।
…
একটি বিমানবন্দরে।
ছাই লানলান ফোনে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকে বলল, “তারকার বিশ্ববিদ্যালয়ের পিয়ানো শিক্ষক?”
সে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক বন্ধুকে জিজ্ঞেস করল, কে কে পিয়ানো শিক্ষক আছে, একে একে জেনে অবশেষে এক অদ্ভুত ফল পেল।
“পান্ডা সাহেব ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের পিয়ানো শিক্ষক নন! তাহলে পরিচালকেরা কেন বলছেন তিনি ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক?”
সে কিছুতেই বুঝতে পারল না, তাই আবারও পূর্ব দিগন্ত টেলিভিশনের পরিচালকদের কাছে ছুটল, পান্ডা সাহেবের পরিচয় জানতে উদগ্রীব!
ফলে, অনুষ্ঠানস্থলে কর্মী আবার রিপোর্ট করল, “ঝাং পরিচালক, ছাই লানলান আবার এসেছেন! তিনি বলছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে জিজ্ঞেস করেছেন, পান্ডা সাহেব মোটেই ওখানের পিয়ানো শিক্ষক নন!”
“ওই বিশ্ববিদ্যালয়ের পিয়ানো শিক্ষক নন?”
ঝাং পরিচালক বিস্মিত, ছাই লানলানের মতো তিনিও আরও কৌতূহলী হয়ে উঠলেন!
তিনি নির্দেশ দিলেন, “ইয়াং বিংকে ডেকে আনো!”