৭৮তম অধ্যায়: শিশুসাহিত্য?

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2454শব্দ 2026-02-09 12:16:29

দুপুরের ঘুম থেকে উঠে, ইউ ঝি লে ইয়াং বিংের পাঠানো বার্তা দেখে কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করলো, “এটা তো আমার স্ত্রীকে বসন্ত উৎসবে আমন্ত্রণ জানানোর কথা, তাই না?”

ইয়াং বিং উত্তর দিল, “চ্যানেল থেকে তোমার স্ত্রীকেও আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে, কিন্তু তার সহকারী তা প্রত্যাখ্যান করেছে, বলেছে বসন্ত উৎসবে অংশ নেওয়ার কোনো পরিকল্পনা নেই। এবার চ্যানেল আমাকে তোমার সাথে যোগাযোগ করতে বলেছে, কারণ গত রাতে তুমি খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছো, এখন তোমার নামও আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু। কুইন হাই ইউ-এর স্বামী হিসেবে তোমার পরিচয় ছাড়াও, ‘শুদ্ধ প্রেমের জনক’ হিসেবে তোমার লেখক পরিচয়ও অসাধারণ, তাই তোমাকে বসন্ত উৎসবে আমন্ত্রণ জানানো খুবই স্বাভাবিক। শুধু আমাদের চ্যানেলই নয়, অন্য চ্যানেলগুলোও খুব শিগগির তোমাকে তাদের বসন্ত উৎসব কিংবা অন্যান্য অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ জানাতে চাইবে।”

ইউ ঝি লে প্রত্যাখ্যান করলো, “থাক, যদি সিসিটিভি বসন্ত উৎসব হতো, তাহলে একটু আগ্রহ হতো!”

ইয়াং বিং সত্যি বললো, “তাও ঠিক! এইবার পূর্বাঞ্চল স্যাটেলাইট চ্যানেলের বসন্ত উৎসব বরং নববর্ষের অনুষ্ঠানটার চেয়ে কম জমকালো, তেমন আকর্ষণীয় নয়।”

এরপর সে জানতে চাইল, “ঠিক আছে, ‘আমি গায়ক’ অনুষ্ঠানটি নিশ্চিতভাবে ‘আমি সঙ্গীতশিল্পী’তে পরিবর্তিত হয়েছে, মার্চে সম্প্রচার হবে, চ্যানেল তোমার স্ত্রীকে প্রথম দফার স্থায়ী গায়িকা হিসেবে আমন্ত্রণ জানাতে চায়।”

ইউ ঝি লে উত্তর দিল, “এটা ভালো সিদ্ধান্ত না! নাম বদলালেও অধিকাংশ দর্শকের কাছে এখনও সেটাই ‘আমি গায়ক’। গতবার আমার স্ত্রী চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল, এবার আবার অংশ নিলে, দর্শকরা নিশ্চিতভাবেই অনুষ্ঠান ও আমার স্ত্রীকে নিয়ে সমালোচনা করবে! তখন কেউ কেউ বলবে, অনুষ্ঠান পিছনে কোনো ষড়যন্ত্র আছে, শুধু আমার স্ত্রীকে তুলে ধরার চেষ্টা করছে, কিংবা ভালো গায়ক খুঁজে পাচ্ছে না—এমন নানা অভিযোগ আসবে, দর্শকদের অপছন্দ হবে।”

ইয়াং বিং লিখলো, “আমি পরিচালককে এ কথা বলেছি, কিন্তু তোমার স্ত্রীর গান ও জনপ্রিয়তা এখন নারী শিল্পীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি, তাই অনুষ্ঠান কর্তৃপক্ষ চায় তার জনপ্রিয়তার সুবিধা নিতে, দর্শক সংখ্যা ও জনপ্রিয়তা নিশ্চিত করতে।”

ইউ ঝি লে বললো, “মোটামুটি থাকাই শ্রেষ্ঠ! জনপ্রিয়তার পেছনে ছুটে যাওয়া বোঝা যায়, কিন্তু দর্শকরা সেই যুক্তি মানবে না! অনুষ্ঠানটির সুনামের জন্য, আমি পরামর্শ দেবো, তোমরা যেন আমার স্ত্রীকে আর আমন্ত্রণ না জানাও, তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সে নিজেও বলেছে, এখন কোনো অনুষ্ঠান করতে চায় না। আরও একটা পরামর্শ দিই: কেবল জনপ্রিয়তা বাড়ানোর জন্য গায়কদের মান উপেক্ষা করবে না! সঙ্গীত অনুষ্ঠানের প্রথম শর্ত—সঙ্গীত! গানের দক্ষতা নেই, এমন জনপ্রিয় শিল্পী হয়তো দর্শক আনবে, কিন্তু এতে ভালো দর্শক হারাবে আর অনুষ্ঠানের মান কমে যাবে। তোমরা যেন দক্ষ ও শক্তিশালী গায়কদের আমন্ত্রণ জানাও—বিশেষ করে যারা এক সময় বিখ্যাত ছিল কিন্তু নানা কারণে আজকাল দৃশ্যপটে নেই। তাদের আমন্ত্রণ সবচেয়ে লাভজনক—কম খরচে বেশি দক্ষতা! বাকি বাজেটটা স্টেজ উন্নয়ন, সাউন্ড সিস্টেম আপগ্রেডে খরচ করো, যাতে সত্যিকার অর্থে চোখ ধাঁধানো ও কান জয় করা এক সঙ্গীত অনুষ্ঠান তৈরি হয়!”

“ঠিক আছে, আমি পরিচালককে ভালোভাবে পরামর্শ দেবো!”

ইয়াং বিং বুঝলো, ইউ ঝি লে’র কথা যথার্থ। যদি তারা সফল হয়, ‘আমি সঙ্গীতশিল্পী’ অনুষ্ঠানটি প্রচলিত জনপ্রিয়তা নির্ভর সঙ্গীত অনুষ্ঠানকে বদলে দেবে।

...

গোধূলি। স্ত্রী ও মা রান্নাঘরে ব্যস্ত, ইউ ঝি লে ড্রয়িংরুমে বসে, টিভি দেখছে আর শিশুটিকে দেখাশোনা করছে। ছোট্ট মেয়েটি তার কোলে বসে বারবার জামা টানছে, ইউ ঝি লে কৌতূহলী হয়ে জামা তুলে দেখে, আসলে সে কী করতে চায়।

তারপর যা দেখলো, তাতে হাসি চাপতে পারলো না—ছোট্ট মেয়েটি হাত দিয়ে তার বুকে ধরলো, তারপর মুখ বাড়িয়ে চুমু খেলো!

“স্ত্রী, স্ত্রী!” ইউ ঝি লে দ্রুত ডাকলো, “তুমি একটু এসে দেখো!”

রান্নাঘর থেকে কুইন হাই ইউ-এর কণ্ঠ আসলো, “কি হয়েছে?”

ইউ ঝি লে তাড়া দিল, “জলদি!”

কুইন হাই ইউ দ্রুত এসে দেখলো, শিশুটি টুপটাপ করে মুখে ছোট্ট চুমু দিচ্ছে স্বামীর বুকে...

সে দ্রুত স্বামীর মাথায় হাত দিয়ে চপ দিল, বিরক্ত হয়ে বললো, “তুমি কি বোকা? দ্রুত বাবুকে দুধ বানিয়ে দাও!”

“হা হা, বাবু বারবার আমার জামা টানছিল, আমি একটু তুলে দেখলাম, ভাবছিলাম কি করবে, ও তো সত্যিই করলো!”

ইউ ঝি লে হাসতে হাসতে শিশুর সেই অদ্ভুত আচরণ থামিয়ে দিল, কিন্তু কোলে থেকে সরিয়ে দিতেই সে হঠাৎ কেঁদে উঠলো।

কুইন হাই ইউ এই মজার স্বামীকে দেখে চোখ ফিরিয়ে নিল, শিশুটিকে কোলে নিয়ে বসলো, ডাকলো, “মা, আপনি একটু রান্না করুন, আমি বাবুকে শান্ত করি।”

ইউ ঝি লে দেখলো, কুইন হাই ইউ জামা তুলে শিশুকে দুধ খাওয়াচ্ছে, প্রশ্ন করলো, “স্ত্রী, তাহলে আমার কি দুধ বানাতে হবে?”

কুইন হাই ইউ শিশুর পিঠে হাত বুলিয়ে চোখ বড় করে বললো, “দ্রুত বানিয়ে দাও, আমি তো রান্না করতে হবে!”

শিগগিরই, ইউ ঝি লে দুধ বানিয়ে নিয়ে স্ত্রীর কাছে গিয়ে শিশুকে খাওয়ালো। ছোট্ট মেয়ের ভেজা চোখের পাতা, জোরে জোরে দুধের বোতল চুষছে, তার সেই মিষ্টি মুখটা দেখে ইউ ঝি লে আরেকবার হাত দিয়ে গালটা চিমটি দিল।

এ সময়, ফোনে নতুন বার্তা এলো।

ইউ ঝি লে ভাবলো, আবার ইয়াং বিংের বার্তা, কিন্তু দেখা গেল প্রকাশনা সংস্থার সম্পাদক লিখেছে, জানতে চেয়েছে, সাম্প্রতিককালে সে কি করছে।

“হয়তো আবার তাড়াতাড়ি লেখা জমা দিতে বলবে, বা আমাকে আবার লেখালেখিতে ফিরতে উৎসাহ দেবে?”

ইউ ঝি লে মনে মনে ভাবলো। ‘জি ফেই ইউ’ নামে তার লেখক অ্যাকাউন্টে প্রকাশিত প্রতিটি উপন্যাসই অসাধারণ বিক্রি হয়েছে, এখন বন্ধ হয়ে যাওয়ায় সম্পাদকরা দুঃখ পান।

ইউ ঝি লে একটু ভাবলো, উত্তর দিল, “গান লিখছি, শিশুকে দুধ খাওয়াচ্ছি!”

‘ঝাং শুয়ে’ নামের সম্পাদক জিজ্ঞাসা করলো, “আপনি কি আর কখনও উপন্যাস লিখবেন না?”

ইউ ঝি লে ডান হাতে শিশুকে দুধ খাওয়াচ্ছে, বাম হাতে টাইপ করলো, “হয়তো তিন-চার-পাঁচ বছর পর আবার লিখবো, হয়তো জীবনে আর কখনও লিখবো না।”

ঝাং শুয়ে বার্তা দিল, “এটা সত্যিই দুঃখের, তবে আপনি কি শিশু সাহিত্য নিয়ে আগ্রহী? কখনও কি ভাবেননি শিশুর গান, গল্প বা শিশু উপন্যাস লেখার?”

“...”

ইউ ঝি লে খানিকটা অবাক, ঝাং শুয়ে কেন হঠাৎ শিশু সাহিত্য নিয়ে কথা বললো? তবে ভাবতে গিয়ে সে খেয়াল করলো, সত্যিই তার মাথায় অনেক শিশু সাহিত্য সংশ্লিষ্ট আইডিয়া আছে।

সে জানলো, “আপনি শিশু সাহিত্য নিয়ে কেন আগ্রহী?”

ঝাং শুয়ে সোজা বললো, “আপনি যখন উপন্যাস লেখা বন্ধ করলেন, তখন থেকে আমাদের প্রকাশনার বিক্রি কমে গেছে। আপনি যখন আর যুবা প্রেমের উপন্যাস লিখবেন না, আমি ভাবলাম, আপনি শিশুকে নিয়ে থাকেন, হয়তো অনেক নতুন আইডিয়া পাবেন, তাই জানতে চাইলাম।”

ইউ ঝি লে শিশু সাহিত্য প্রকাশনার বিষয়ে জানার পরে উত্তর দিল, “ঠিক আছে, যদি কখনও এ ধরনের আইডিয়া আসে, লিখি, তখন আপনাকে জানাবো।”

শিশু সাহিত্য?

ইউ ঝি লে হাসিমুখে শিশুটিকে দেখলো, সে দুধের বোতল চুষছে।

সে মনে মনে ভাবলো, হয়তো সামনে তাকে ‘শিশু সাহিত্যজনক’ হিসেবেও ডাকা হতে পারে!

...

পুনশ্চ: নতুন সপ্তাহ শুরু, কিছু সুপারিশ চাই, যদি সব ঠিক থাকে, নববর্ষে প্রকাশিত হবে।