১৫৩তম অধ্যায়, রাতারাতি তুমুল জনপ্রিয়তা

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2391শব্দ 2026-04-01 06:41:35

শুক্রবার, গ্রামের বাড়ি।

রাtenটা বেজে গেলেও ইউ-এর বাবা ও মা ঘুমাতে যাননি। কারণ, তাদের ছেলের পরিকল্পনা করা প্যারেন্টিং শোটি এইমাত্র সম্প্রচার শুরু হয়েছে।

তাই তারা ছেলের শোকে সমর্থন জানানোর জন্য গভীর রাত পর্যন্ত জেগে টিভি দেখছিলেন না; বরং তারা দেখতে চাচ্ছিলেন যে শোতে তাদের নাতনি অন্য কোনো শিশুর দ্বারা বুলিংয়ের শিকার হচ্ছে কি না, বা তাদের নাতনির ওপর কোনো ধরনের নিপীড়ন চালানো হচ্ছে কি না!

দেখা গেল, শো শুরু হতেই প্রথমে চারটি পরিবারের একসঙ্গে গ্রামে যাওয়ার দৃশ্য দেখানো হলো। পথে ঝাং ছিংসং-এর ছেলে ঝাং দোউদোউ একটানা কেঁদেই চলেছে দেখে ইউ-এর মা নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে বলে উঠলেন, “এই বাচ্চাটা এত বিরক্তিকর কেন! শো টিম কীভাবে এমন একটা পাজি বাচ্চাকে এই শোতে নিয়ে এল!”

ইউ-এর বাবা তখন বললেন, “এই বাচ্চার বাবা-মা ভালো না। যে সব বাচ্চা কথায় কথায় কাঁদে আর হইচই করে, তাদের প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক না। তাকে একপাশে বসিয়ে রেখে সে নিজে নিজে কেঁদে ক্লান্ত হয়ে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলেই তো হয়!”

ইউ-মা তাতে সায় দিয়ে বললেন, “ঠিক তাই! এতই যদি আদর, তবে আবার বাচ্চাকে গ্রামে নিয়ে এসে কষ্ট করে শো রেকর্ড করানোর কী দরকার ছিল?”

ইউ-বাবা বললেন, “আমাকে যদি কয়েক মিলিয়ন দেওয়া হয়, তবে গ্রামে থাকা তো দূরের কথা, যদি গ্রামে গিয়ে এক বছর গরু চরানো বা এক বছর চাষবাস করতে হয়, তবুও আমি রাজি আছি!”

বেশ……

বুড়ো মানুষটার এই কথা শুনে এই বুড়ির আর কিছুই বলার থাকে না!

অবশেষে, ইউ-মা তার আদরের নাতনিকে স্ক্রিনে আসতে দেখলেন এবং সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “যাই হোক, আমাদের নাতনিই সবচেয়ে তুলতুলে সুন্দর!”

দৃশ্য এগোতে থাকল……

ইউ-মা অনবরত বকবক করতেই থাকলেন: “দেখো, আমাদের নাতনি পুরো রাস্তায় একবারও কেঁদে হইচই করেনি! ওই ঝাং দোউদোউটার মতো নয়, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু কেঁদেই গেল আর হাঙ্গামা করল, দেখলে মাথাটা নষ্ট হয়ে যায়।”

“হা হা! দেখো, আমাদের মিষ্টি নাতনিটার গরুর ডাক ‘হাম্বা হাম্বা’ নকল করার ভঙ্গিটা কত সুন্দর!”

“খেলে বাড়ি বেছে নেওয়া? এটা তো একদমই অনুচিত! আমাদের মিষ্টি নাতনির বয়স এখনও দু’বছরও হয়নি, ও কীভাবে অন্য তিনটে বাচ্চার সঙ্গে জিতবে? এটা কি পরিষ্কার নয় যে আমাদের নাতনিকেই সবচেয়ে খারাপ বাড়িটাতে থাকতে বাধ্য করা হচ্ছে?”

কিছুক্ষণ পর, ইউ-মা শব্দ করে হেসে উঠলেন: “হা হা হা হা! আমার মিষ্টি নাতনি হবে না কেন, এত দ্রুত বাবাকে চিনে ফেলেছে!”

“দেখো, এই ঝাং দোউদোউ আবার কেঁদে দিয়েছে! এই পাজি বাচ্চাটা এত বিরক্তিকর কেন, শো সম্প্রচারের দশ মিনিটও পার হয়নি, এরই মধ্যে সে তিন-চারবার কেঁদে ফেলেছে!”

শুক্রবার, গ্রামের বাড়ি।

“হেম, এই বাচ্চাটার আবার আমাদের নাতনির জেতা বাড়িটাতে থাকার জন্য কেঁদে বায়না করার কী লজ্জাহীন সাহস! এর বাবা-মা কীভাবে সন্তানকে শিক্ষা দেয়! ভীষণ বেয়াদব, বিন্দুমাত্র বুদ্ধি নেই!”

……

বুড়ির এই একটানা বকবক শুনে ওল্ড ইউ বুঝতে পারলেন না যে তিনি কী বলবেন, তবে ঝাং দোউদোউ নামের এই বাচ্চাটি সত্যিই বড় বিরক্তিকর।

তিনি মনে করলেন যে শো সম্প্রচারের পর এই বাচ্চাটিকে নিশ্চিতভাবেই অনেক দর্শকের বকাঝকা শুনতে হবে, আর তার বাবা-মাকেও দর্শকরা প্রচুর কথা শোনাবেন যে তারা সন্তানকে ঠিকমতো শিক্ষা দিতে পারেননি।

অন্যদিকে তাদের নিজেদের পরিবারের তিন সদস্যের দিকে তাকালে বোঝা যায়, তাদের পারিবারিক শিক্ষাটা কত চমৎকার। বয়স দু’বছরও হয়নি, অথচ এত বাধ্য ও ভদ্র, আর ওই ছেলেটার বয়স চার বছর হয়ে গেছে অথচ কথায় কথায় কেঁদে হাঙ্গামা সৃষ্টি করে।

দর্শকদের কাছে এতে কি বিরক্তি না এসে পারে?

‘হোয়্যার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’ সম্প্রচারিত হওয়ার পর সারা দেশের ইউ ঝিলে ও ছিন হাইয়ুই-এর অসংখ্য ভক্ত তাদের মেয়ের চেহারা কেমন তা দেখার কৌতূহল থেকে এই শোটি দেখেছিলেন।

এর ফলে যা হওয়ার, একবার দেখা শুরু করার পর তা আর থামানো সম্ভব হয়নি!

দেখা গেল ইউ ঝিলে ও ছিন হাইয়ুই-এর ওয়েবো পেজের নিচে সেই নির্লজ্জ লোকজন সব হাজির হয়েছে এবং একে অপরকে তাদের শ্বশুর-শাশুড়ি বলে ডাকতে শুরু করেছে!

এমনকি যাদের ছেলে আছে এমন অনেক ভক্তও চিৎকার করে তাদের ছেলের সঙ্গে এই শিশুটির বাগদান দেওয়ার দাবি জানাচ্ছিল!

এ ছাড়াও আরও অজস্র ইতিবাচক মন্তব্য এসেছে!

“এটাই হলো শিক্ষার ব্যবধান! একই তো বাবা-মা, অথচ দেখুন ইউ ঝিলে দম্পতি কীভাবে সন্তানকে শিক্ষা দিয়েছেন? বাচ্চার বয়স দু’বছরও হয়নি, অথচ সে কত বাধ্য ও অনুগত, কত ভদ্র! অথচ অন্য বাচ্চারা জিনিসপত্র কেনার সময় একটা ‘ধন্যবাদ’ পর্যন্ত বলে না, আর ঝাং ছিংসং-এর ওই বিরক্তিকর ছেলের কথা তো বাদই দিলাম!”

“বাচ্চাটা এত মিষ্টি! তার দুধের মতো নরম সুরের গলাটা একদম মন জুড়িয়ে দেয়! খুব ইচ্ছে করছে তাকে কোলে নিয়ে কয়েকটা চুমু দিই!”

“আহা, এই বৃদ্ধের কিশোর হৃদরমণ এই শিশুটির মিষ্টি কান্নায় গলে গেল! এই দুনিয়ায় এত সুন্দর একটা মেয়ে কী করে জন্মাতে পারে!”

“শোতে দু’বছরের কম বয়সের এত বাধ্য ও অনুগত একটা বাচ্চাকে দেখে, আর তারপরেই আমার তিন বছরের ছেলেকে দেখলাম যে ঘুমানোর সময়ও কোলে নিয়ে ঘুম পাড়াতে হয়—আমার হঠাৎ করেই মনে হচ্ছে দ্বিতীয় দফায় আরেকটা সন্তান নেওয়ার চেষ্টা করি!”

……

গ্রামে।

এই ক’দিন শো রেকর্ডের প্রয়োজন নেই, তাই ইউ ঝিলের পরিবার ও চৌ চিয়ানের পরিবার একসঙ্গে বসে টেলিভিশন দেখছিল।

আর বাকি দুটি পরিবার গ্রাম ছেড়ে নিজেদের বাড়ি চলে গেছে, যখন আবার শুটিংয়ের প্রয়োজন হবে তখন তারা ফিরে আসবে।

এ সময় চৌ চিয়ান হতাশার সুরে বললেন, “এই পর্বটি সম্প্রচারিত হওয়ার পর ওল্ড ঝাং-এর ছেলে একদম ভাইরাল হয়ে যাবে! ধারণা করছি, বহু দর্শক টিভির সামনে বসে তার ছেলেকে গালাগাল করছেন।”

ছিন হাইয়ুই বললেন, “ছোট বাচ্চারা না বুঝে কান্নাকাটি করা খুবই স্বাভাবিক, আসলে দর্শকদেরও খুব বেশি বকাঝকা করার দরকার নেই।”

চৌ-এর স্ত্রী বললেন, “না বোঝাটা স্বাভাবিক, কিন্তু এই ঝাং দোউদোউ না বোঝার পাশাপাশি প্রচণ্ড অবাধ্য ও অযৌক্তিক আচরণ করে! আমি আসলে অনেক আগেই তার বাবা-মাকে বলতে চেয়েছিলাম যে এভাবে বাচ্চাকে মাথায় তুলে রাখলে চলে না। এখন ঝাং দোউদোউ যেমন হয়ে উঠেছে, তা তাদের অতিরিক্ত লালন-পালনেরই ফল, তাই বাচ্চাটাকে এত অসহ্য লাগে!”

ইউ ঝিলে তাতে সায় দিয়ে বললেন, “তোমরা যেহেতু তাদের সঙ্গে ভালো চেনাজানা, তাই সরাসরি তাদের মুখোমুখি বলতে পারো। পরের পর্বের শুটিংয়ের সময় আমি শো টিমকে এমন একটা টাস্ক সেট করতে বলব যা ঝাং দোউদোউকে অসন্তুষ্ট করবে এবং সে কান্নাকাটি শুরু করবে। সেই সময় তার বাবা-মাকে বলব তাকে প্রশ্রয় না দিয়ে মাটিতে ফেলে রেখে সে যেমন খুশি কাঁদতে ও চ্যাঁচামেচি করতে দিতে। কয়েকবার এমন অভিজ্ঞতার পর যখন সে বুঝতে পারবে যে কান্নাকাটি করে কোনো লাভ হয় না, তখন সে নিজে থেকেই আর কাঁদবে না।”

চৌ চিয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “তুমি ঠিক বলেছ! ঠিক যেমন গতবার ওল্ড ঝাং তাকে আমাদের বাড়ি অতিথি হিসেবে নিয়ে এসেছিল, তখন তার ছেলে আমার ছেলের একটা খেলনার ওপর নজর দেয় এবং আমাদের বাড়িতে এসে খুব জোরে জোরে কান্না জুড়ে দেয়। শেষ পর্যন্ত যখন সেই খেলনাটা তাকে দিয়ে দেওয়া হলো, তখন সে সঙ্গে সঙ্গেই কান্না থামিয়ে দিল। এর অর্থ হলো সে অবচেতনভাবেই এই অভ্যাসটা গড়ে তুলেছে যে সে কেবল কাঁদলেই তার সব আবদার পূরণ করা হবে।”

ছিন হাইয়ুই তার মেয়েকে কোলে নিয়ে বললেন, “বাবা-মায়ের শিক্ষণপদ্ধতিই সন্তানের পুরো ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করে দেয়। ঝাং দোউদোউ এই শোতে এসে দর্শকদের বকাঝকা খাচ্ছে যে তা পুরোটাই খারাপ, এমন নয়; বরং ভয়ের বিষয় হলো যদি তার বাবা-মা এটা সহ্য করতে না পেরে মনে করেন যে তাদের ছেলে খুব অন্যায়ভাবে নিগৃহীত হচ্ছে এবং তারা তাকে আরও বেশি করে প্রশ্রয় দিতে থাকেন, তবে এই পথ চলতে থাকলে সত্যিই এই বাচ্চাটি চিরতরে নষ্ট হয়ে যাবে।”

চৌ-এর স্ত্রী বিদ্রূপের সুরে বললেন, “আর বলবেন না, ওই দম্পতি সত্যিই এমনটাই ভাববে! তারা মনে করে যে বাচ্চার কান্নাকাটি করা খুবই স্বাভাবিক, না কাঁদলে বা হইচই না করলেই বরং সেটাই অস্বাভাবিক। তারা সবসময় বলে যে বাচ্চা তো এখনও ছোট, কেউ যেন রাগ না করে বা কিছু মনে না করে ইত্যাদি। যাই হোক, আমি মনে করি তাদের শিক্ষণপদ্ধতিতে সত্যিই মারাত্মক গলদ আছে, শুধু সরাসরি তাদের বলতে লজ্জাবোধ হয়।”

ইউ ঝিলে তখন বললেন, “আমাদের এই প্যারেন্টিং শোয়ের মূল তাৎপর্য ফুটিয়ে তোলার জন্য আমি নির্দেশক দলের সঙ্গে কথা বলব এবং ঝাং দোউদোউকে কেন্দ্র করে কিছু নির্দিষ্ট টাস্কের পরিকল্পনা করব। ঝাং দোউদোউয়ের পরিবর্তন আনার মাধ্যমেই বাবা-মায়ের কাছে এই বার্তা পৌঁছে দিতে হবে যে সন্তানকে সঠিকভাবে শিক্ষা দেওয়া আসলে কী!”

অজান্তেই ‘হোয়্যার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’-এর প্রথম পর্বটি শেষের পথে চলে এল। একদম শেষ দৃশ্যটি ফ্রেমবন্দী হলো—ইউ ঝিলের পরিবার দরজায় বসে তারা দেখছে এবং থিম সং গাইছে এমন এক উষ্ণ দৃশ্য দিয়ে……

আর ইউ ঝিলে ও চৌ চিয়ান গ্রামে বসে পুরো আধা মাস সময় ব্যয় করে যে থিম সং ‘হোয়্যার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’ তৈরি করেছিলেন, শো সম্প্রচারের সাথে সাথে সেই গানটির জনপ্রিয়তা রাতারাতি ভাইরাল হওয়ার এক প্রবল সম্ভাবনার সৃষ্টি করেছে!