অধ্যায় ১৫৪: প্রথম সম্প্রচারের রেটিং [পঞ্চম পর্ব]

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2411শব্দ 2026-04-01 06:41:35

পর, দিন ভোরে।

সম and বোধ হয় এই আধা মাস ধরে প্রত্যুষে ঘুম থেকে ওঠার অভ্যাস হয়ে যাওয়ায়, ইউ ঝিলে ও তাঁর স্ত্রী মুরগির ডাক শুনতেই জেগে উঠলেন, এরপর উঠে গিয়ে সকালের নাস্তা তৈরির প্রস্তুতি নিতে লাগলেন।

অন্যদিকে চৌ চিয়ান ও তাঁর স্ত্রীও তাদের মতো এই গ্রামে শিশুদের সাথে এক বা দুই মাস কাটানোর সিদ্ধান্ত নেওয়ায়, তারা প্রায় এই সময়ই ঘুম থেকে জেগে উঠলেন। এরপর তারা এসে ঘরের খোঁজখবর নিলেন এবং একসাথে সকালের নাস্তা প্রস্তুত করতে লাগলেন।

চৌ夫人 এই কিছুদিন ধরে ছিন হাই ইয়ু’র সাথে শিশুদের পছন্দের কিছু পেস্ট্রি তৈরি করা শিখছিলেন এবং গর্ভবতী নারীদের অভিজ্ঞতা ভাগ করে নিচ্ছিলেন। গর্ভকালীন সময়ে কীভাবে ব্যায়াম করতে হবে এবং কীভাবে সন্তানের যত্ন নিতে হবে, সেই পরামর্শও তিনি ছিন হাই ইয়ুকে দিচ্ছিলেন।

সকালের নাস্তা রান্না শেষ হওয়ার পর বাইরের আকাশ পুরোপুরি ফর্সা হয়ে গেল। এই দুই পরিবার এবং শু লিং একসাথে সকালের নাস্তা শেষ করার পর আজ কী করা যায়, তা নিয়ে আলোচনা করতে লাগলেন।

ইউ ঝিলে পরামর্শ দিয়ে বললেন, “আজ শনিবার, এই গ্রামের শিশুদের কোনো ক্লাস নেই। কেমন হয় যদি আমরা গিয়ে শিশুদের জন্য একটি গানের ক্লাস নিই?”

চৌ চিয়ানের চোখ চকক করে উঠল, তিনি বলে উঠলেন, “দারুণ আইডিয়া! সত্যি বলতে, আমার সবসময়ই একজন সংগীত শিক্ষক হওয়ার স্বপ্ন ছিল!”

চৌ夫人 টিপ্পনী কেটে বললেন, “তুমি আবার সংগীত শিক্ষক হবে! নিজের ছেড়েই তো ঠিকমতো পড়াতে পারো না!”

চৌ চিয়ান ক্লান্ত কণ্ঠে বললেন, “আমি ছেলেকে পড়াতে পারি না তা নয়, বরং ছেলেই সংগীত শিখতে পছন্দ করে না! এটা নিশ্চিতভাবেই তোমার জিন পেয়েছে!”

ছিন হাই ইয়ু বললেন, “ছোট চৌ যদি সংগীত শিখতে না চায়, তবে নিশ্চয়ই তার অন্য কোনো পছন্দ বা শখ আছে। যেমন আঁকাআকি কিংবা নাচ, শিশুদের পছন্দমতো অন্তত একটি তো কিছু থাকবেই। যদি আপনি তাকে এমন কিছু জোর করে শেখাতে চান যা সে পছন্দ করে না, তবে সে যতই শিখুক না কেন, তা ভালোমতো আয়ত্ত করতে পারবে না।”

চৌ চিয়ান বললেন, “আমিও তাকে জোর করিনি। গিটার বা পিয়ানোতে তার কোনো আগ্রহ নেই দেখে এবং সে শিখতে চায় না জनेে, আমি বাড়িতে তাকে আর পড়াতে যাইনি।”

ইউ ঝিলে বললেন, “তাহলে তোমরা কি আমার লেখা ছড়াগুলো ছোট চৌ-কে শুনিয়েছিলে? আমার মনে হয় সে আমার ছড়ার প্রতি ঠিকই আগ্রহী হবে!”

সবসময় লাজুক প্রকৃতির ও কম কথা বলা ছোট চৌ হঠাৎ করে বলে উঠল, “আমি ছড়া গাইতে পারি, কিন্ডারগার্টেনের শিক্ষক আমাকে অনেকগুলো শিখিয়েছেন।”

ইউ ঝিলে উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, “তাহলে একটা গেয়ে শোনাও তো দেখি!”

চৌ মার উৎসাহে ছোট চৌ সুর কেটে গেয়ে উঠল, “দরজার সামনের বড় পুলের নিচে, সাঁতার কাটছে একদল হাঁস……”

ছেলেটির গান এক চরণ শোনা শেষ হতেই চৌ চিয়ান তালি বাজিয়ে উৎসাহ দিয়ে বললেন, “আমার ছেলেই তো বটে, কী চমৎকার গেয়েছে!”

চৌ夫人 বুঝিয়ে বললেন, “বাবা, তুমি যে ছড়াটি গাইলে, সেটি ইউ আঙ্কেলই লিখেছেন!”

ছোট চৌ একটি শব্দ করল, তারপর আবার মাথা নিচু করে চুপচাপ রইল।

ছিন হাই ইয়ু তখন বললেন, “তাহলে আমরা প্রস্তুতি নিয়ে বাইরে যাই এবং গ্রামের শিশুদের সংগীতের ক্লাস নিই!”

...

এক ঘণ্টা পর।

গ্রামের একটি বিশাল বটগাছের নিচে অনেক প্রবীণ ও শিশু জড়ো হলো। কিছু শিশু হাতে বাটি নিয়ে তখনও সকালের নাস্তা খাচ্ছিল।

ইউ ঝিলে তার সন্তানকে কোলে নিয়ে আছেন। কারণ চলতি বছর তার প্রকাশিত শিশুদের বই এবং ছড়া থেকে অর্জিত অর্থ সমপরিমাণ বই ও স্টেশনারিতে রূপান্তরিত করে অনেক দরিদ্র অঞ্চলের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দান করা হয়েছিল, এবং এই এলাকার আশপাশের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলোও তার এই অনুদান পেয়েছিল।

তাই তার পরিচয় প্রকাশ পাওয়ার পর থেকে গ্রামবাসীরা তাকে ভীষণ ভালোবাসে ও শ্রদ্ধা করে!

বিশেষ করে কিছু বয়স্ক নারী ইউ ঝিলের চমৎকার রূপ দেখে তার প্রতি অত্যন্ত উৎসাহী ও আন্তরিক হয়ে উঠলেন। তাই প্রতিদিন কোনো না কোনো কাকিমা বা জেঠিমা তাদের শাকসবজি, নানা ধরনের শস্যদানা ইত্যাদি উপহার দিয়ে যেতেন।

এখন ইউ ঝিলে ও অন্যরা শিশুদের সংগীত ক্লাস নেবেন জানতে পেরে বড়রা দ্রুত ঘরের ছোটদের তাড়িয়ে সেখানে পাঠালেন, যেন তারা ভালোভাবে পড়াশোনা করে এবং দেখে তাদের কোনো প্রতিভা আছে কি না।

একই সময়ে।

টেলিভিশন স্টেশনে ইয়াং পিং ‘আই অ্যাম এ সিঙ্গার’ অনুষ্ঠানের পোস্ট-প্রোডাকশনের দায়িত্বে থাকায় টানা তিনটি পর্ব রেকর্ডিং শেষ করে পরিচালক চাং এবং নি ছি ছিনের সাথে গ্রাম ছেড়ে টেলিভিশন স্টেশনে ফিরে এলেন।

তবে অনুষ্ঠানের বাকি কুশলী, মেডিকেল টিম এবং নিরাপত্তা কর্মীরা এখনও সেখানেই অবস্থান করছেন। সর্বোপরি, এই অনুষ্ঠানের প্রধান দায়িত্বে রয়েছেন ইউ ঝিলে, তাই যেকোনো জরুরি পরিস্থিতির জন্য এই কর্মীদের সেখানে থেকে যাওয়া আবশ্যক।

এই সময়ে ইয়াং পিং ইউ ঝিলের জন্য কিছুটা উদ্বেগ অনুভব করতে শুরু করলেন।

গত রাতে তিনি দেখে এসেছিলেন, ‘হোয়ার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’ অনুষ্ঠানের প্রিমিয়ারের প্রচার সেভাবে না হওয়ায় এর জনপ্রিয়তা খুব একটা বেশি ছিল না।

তাছাড়া অনুষ্ঠান প্রচারের সময়টিও ছিল বেশ দেরিতে। শুক্রবার রাত দশটায় এটি প্রচারিত হয়েছিল এবং সম্প্রচার শেষ হতে হতে মধ্যরাত পার হয়ে গিয়েছিল।

এই সময়ে যদি ‘দ্য মাস্কড সিঙ্গার’-ও সম্প্রচার করা হতো, তবে এর রেটিংসও মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতো।

খুব দ্রুতই রেটিংস প্রকাশ পেল।

ইয়াং পিং সেটি দেখে সামান্য বিস্মিত হলেন!

তিনি ভাবতেও পারেননি প্রিমিয়ারের রেটিংস ১ ছাড়িয়ে যাবে!

এটি একটি দারুণ শুভ লক্ষণ!

পরিচালক চেন এবং পরিচালক চাং এই রেটিংসের কথা জানতে পেরে কিছুটা অবাক হলেন!

“১.১৮% রেটিংস! যদি প্রতিটি পর্বের রেটিংস ১%-এর ওপরে ধরে রাখা যায়, তবে এই অনুষ্ঠানকে অত্যন্ত সফল বলেই ধরে নেওয়া যাবে!”

পরিচালক চেন বললেন, “ভাবতেই পারিনি এই সময়ের স্লটের একটি অনুষ্ঠানের প্রিমিয়ার রেটিংস ১ ছাড়িয়ে যেতে পারে! মনে হচ্ছে আমরা এই বিষয়ের অনুষ্ঠানকে অবমূল্যায়ন করেছিলাম!”

পরিচালক চাং বললেন, “হতে পারে এই অনুষ্ঠানটি মূলধারার ভ্যারাইটি শো গুলোর তুলনায় বেশ সতেজ এবং এটি একটি ভিন্ন ধারার হাওয়া বইয়ে দিয়েছে, তাই দর্শকরা এটিকে বেশ উপভোগ্য মনে করছেন?”

পরিচালক চেন বললেন, “দেখা যাক পরের পর্বের রেটিংস কেমন হয়। যদি এটি স্থিতিশীল থাকে, তবে অনুষ্ঠানের সম্প্রচারের সময় পরিবর্তনের বিষয়টি বিবেচনা করা যাবে!”

...

গ্রামের প্রবেশমুখে ইউ ঝিলে ও অন্যরা শিশুদের গান শেখাচ্ছেন। বিশাল বটগাছের নিচে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে নিষ্পাপ ও স্নিগ্ধ স্বর্গীয় কণ্ঠের গান।

ইউ ঝিলের পকেটের ফোনটি বেজে উঠল। তিনি ফোনটি হাতে নিয়ে দেখলেন, এটি ওল্ড ইয়াংয়ের পাঠানো একটি বার্তা।

“প্রিমিয়ারের রেটিংস মাত্র ১.১৮%?”

এটি ইউ ঝিলের প্রত্যাশার চেয়ে কিছুটা কম ছিল। তার মনে হয়েছিল এই অনুষ্ঠানের রেটিংস আরও বেশি হওয়া উচিত ছিল। তবে অনুষ্ঠানের সম্প্রচারের এত দেরির সময়টি বিবেচনা করলে ১.১৮% রেটিংস পাওয়া আসলেই দুর্দান্ত ব্যাপার।

জানা নেই অনলাইনে এর ভিউজ এখন কত হয়েছে? স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে যে অনুষ্ঠানের রেটিংস বেশি হয়, অনলাইনে তার ভিউজও প্রচুর হয়।

উদাহরণস্বরূপ, ‘দ্য মাস্কড সিঙ্গার’-এর গ্র্যান্ড ফিনালে পর্বের রেটিংস আকাশচুম্বী হয়ে ৫% ছাড়িয়ে গিয়েছিল এবং অনলাইনে এই পর্বটি মাত্র এক রাত পার হওয়ার পরেই একমাত্র ভিডিও প্ল্যাটফর্মেই ১৫ কোটি ভিউ পেয়েছিল!

তিনি শিশুদের গান শেখাতে ব্যস্ত চৌ চিয়ানের দিকে তাকিয়ে ফোনটি হাতে নিলেন।

যেহেতু ‘হোয়ার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’ প্রচারের জন্য পর্যাপ্ত বাজেট ছিল না, তাই এক্সক্লুসিভলি অনুমোদিত ভিডিও অ্যাপে কোনো চোখে পড়ার মতো বিজ্ঞাপনের ব্যানার ছিল না, যেখানে ক্লিক করে সরাসরি ঢোকা যায়; বরং অনুষ্ঠানটি খুঁজে পেতে হলে নাম লিখে সার্চ করতে হতো।

ইউ ঝিলে সার্চ করে ভেতরে প্রবেশ করলেন।

‘হোয়ার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’-এর মাত্র একটি পর্ব আপডেট করা হয়েছিল। টেলিভিশনে এই পর্বটি গত রাতে দশটায় সম্প্রচারিত হলেও ভিডিও অ্যাপে এটি দুই ঘণ্টা দেরিতে আপলোড করা হয়েছিল।

তাই এখন সকাল ৯টা বাজে মানে হলো, অনুষ্ঠানটি সম্প্রচারের মাত্র নয় ঘণ্টার মধ্যেই এটি ৩ কোটি ৪০ লাখ ভিউ সংগ্রহ করে ফেলেছে!

বিনা প্রচারণায় এই ভিউ সংখ্যা আসলেই চমৎকার! সামনের দিনগুলোতে যখন ‘হোয়ার আর উই গোয়িং, ড্যাড?’-এর থিম সং পুরো ইন্টারনেটে ঝড় তুলবে, তখন পরবর্তী পর্বের রেটিংস নিশ্চিতভাবেই বহু গুণে বেড়ে যাবে!

সেই সময়ে……

হি হি, ইউ ঝিলে আবার মনে মনে কোনো ফন্দি আঁটছেন!