চতুর্থ অধ্যায়, নিখাদ প্রেমের গুরু?

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2547শব্দ 2026-02-09 12:14:49

যূ ঝিল্লু বাচ্চাটিকে কোলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। দরজাটি খোলা ছিল। বাইরে বেরিয়ে এসে তিনি এখনও অবাক হয়ে উঠার ফুরসত পাননি যে, এই বাড়িটি কতটা জাঁকজমকপূর্ণ ও বিলাসবহুল। হঠাৎ করেই সামনে এসে উপস্থিত হলো এক ‘সুন্দরী ও দানব’-এর যুগল।

সুন্দরীটি সত্যিই অপরূপা, এবং যূ ঝিল্লু একদৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকে চিনে ফেলল।

কিন হাইয়ু!

বিয়ে ও সন্তান জন্মের পরেও কিন হাইয়ু এখনও কিশোরীর মতোই তরুণী ও সুন্দরী দেখাচ্ছে, তবে তার সর্বাঙ্গে এক অদ্ভুত আকর্ষণ ও রূপশ্রী ফুটে উঠেছে, যার কোনো সহজ ভাষায় বর্ণনা নেই।

তার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল এক মোটা মেয়ে, যাকে যূ ঝিল্লু একেবারেই চেনে না, কোনো স্মৃতিতেও নেই!

সম্ভবত সে কিন হাইয়ুর সহকারী কিংবা দেহরক্ষী।

তারকাদের তো আর একা একা বাইরে যাওয়া চলে না।

কিন হাইয়ু স্বামীকে মেয়েকে কোলে নিয়ে বের হতে দেখে মুহূর্তেই কাজের যাবতীয় উৎকণ্ঠা ও ক্লান্তি ভুলে উচ্ছ্বাসে এগিয়ে এল, “বাবু, মা চলে এল! তুমি কি মাকে মিস করেছো?”

এই মুহূর্তে যূ ঝিল্লু কিছুটা হতবুদ্ধি।

সে মুখ খুলে আবার চুপ করে গেল, বুঝতে পারল না কিন হাইয়ুকে কী নামে ডাকবে—প্রিয়, না সোনা, না স্ত্রী?

কারণ, এসব কিছুই তার নতুন অবস্থার প্রকাশ ঘটাতে পারে! বহুদিনের সংসার, ভালোবাসার মানুষ, নিঃসন্দেহে তাদের অভ্যস্ততা, ডাকনাম সবকিছুই একে অপরের মজ্জাগত হয়ে গেছে।

তাই, শুরুর দিকেই যাতে সন্দেহ না জাগে বা স্ত্রী আঁচ করতে না পারে, যূ ঝিল্লু দ্রুত মাথা খাটাল এবং নিখুঁত এক কৌশল বের করল।

প্রথমে সে ভালোবাসায় ভরা এক মৃদু হাসি দিল, তারপর নিজেকে শান্ত রেখে আদুরে, কোমল গলায় বলল, “প্রিয় সোনা স্ত্রী, এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলে কেন? অনুষ্ঠানটা কি শেষ হয়ে গেছে?”

উফ!

কিন হাইয়ুর পেছনে থাকা মোটা মেয়েটি গা ছমছম করে উঠল!

কিন হাইয়ু স্বামীর দিকে তাকাল না, এতো আদিখ্যেতা ডাকও উপেক্ষা করল, তার চোখে-মনে ছিল শুধুই স্বামীর কোলে থাকা আদরের মেয়ে।

সে এগিয়ে এসে যূ ঝিল্লুর কোলে থাকা মেয়েকে নিতে চাইল, তারপর ভ্রু কুঁচকে বলল, “বাচ্চা কি একটু আগে কেঁদেছে?”

যূ ঝিল্লু চতুরভাবে বলল, “সম্ভবত তোমাকে মিস করেছে, তাই ঘুম থেকে উঠে মা-কে না পেয়ে কান্না ধরে রাখতে পারেনি।”

কিন হাইয়ু এই ব্যাখ্যায় বেশ খুশি ও তৃপ্ত হলো, তবে সে মেয়েকে কোলে নেয়ার সময় ছোট্ট মেয়েটি হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে উঠল, যেন কোলে যেতে একেবারেই রাজি নয়!

“এটাই তাহলে তোমার বলা মাকে মিস করা?”

তার অবজ্ঞার দৃষ্টি যূ ঝিল্লুর দিকে গেল, যূ ঝিল্লুর মনে একটু অস্বস্তি জাগল।

কিন হাইয়ু!

যাকে সে অনেকদিন ধরে গোপনে ভালোবাসে, এখন সে-ই তার স্ত্রী, এত কাছ থেকে তার সংস্পর্শে এসে যূ ঝিল্লুর বুক ঢিপঢিপ করতে লাগল।

যদিও এটা সমান্তরাল জগতের কিন হাইয়ু, তবে তার রূপ, হাসি-কান্না—সবকিছুই স্মৃতির কিন হাইয়ুর সঙ্গে হুবহু মিলে যায়।

বিশেষ করে একটু আগে কিন হাইয়ু মেয়েকে দেখে যে আন্তরিক হাসি দিয়েছিল, তা যেন ভোরের প্রথম সূর্যের আলো—উষ্ণ ও মোহনীয়।

মোটা মেয়েটি হাসি চাপতে না পেরে ঠাট্টা করে বলল, “নিশ্চয়ই তুমি মেকআপ না তুলেই এসেছো, তাই বাচ্চা তোমাকে চিনতে পারছে না!”

“উহ্! আমি তো শুধু লিপস্টিক দিয়েছি, ভ্রু একটু আকঁছি! এতেই কি আর চেনা যায় না!” কিন হাইয়ু ঈর্ষাভরে বলল, “দেখলে তো, মেয়ে নাকি বাবার আগের জন্মের প্রেমিকা! তাই সে শুধু বাবার কাছেই থাকতে চায়, মা-কে পাত্তাই দেয় না!”

“এহেম…”

যূ ঝিল্লু বুঝতে পারল না কীভাবে কথাটা সামলাবে। হঠাৎ কিন হাইয়ু জিজ্ঞেস করল, “বাচ্চা কি ক্ষুধার্ত? এই দুধের বোতলটা এত জোরে টানছে—কতক্ষণ থেকে খাওয়াও নি?”

কতক্ষণ?

আমি জানব কী করে!

যূ ঝিল্লু একটু ভেবে চতুরভাবে বলল, “ও একটু আগে ঘুম থেকে উঠেছে, আমি ঠিক তখনই দুধ বানাতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু তুমি ফিরে এলে।”

মোটা মেয়েটি এসে ছোট্টটির গাল টিপে দিল, কিন হাইয়ু সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত হয়ে বলল, “গাল টিপো না! এতে তো লালা ঝরবে!”

“আচ্ছা আচ্ছা!” মোটা মেয়েটি একটু আদর করে বিদায় নিল, আর বিরক্ত করতে চাইল না এই সুখী পরিবারকে।

যূ ঝিল্লু দেখল কিন হাইয়ু তাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিল, কিন্তু এখনো সে জানে না মোটা মেয়েটি আসলে কে? এ জগতে তার সঙ্গে কতটা ঘনিষ্ঠ? কী নামে ডাকে?

যন্ত্রণাদায়ক…

সে দ্বিধাভরে বলল, “স্ত্রী, সে…”

কিন হাইয়ু দরজায় বসে জুতো-মোজা খুলছিল, স্বামীর কথা কেটে যাওয়ায় বিস্মিত হয়ে বলল, “তুমি কি শু লিংয়ের কথা বলছো? ও কী করেছে?”

ওহ, এই মোটা মেয়েটির নাম শু লিং!

যূ ঝিল্লু সঙ্গে সঙ্গে বলল, “সে তো হাত না ধুয়েই বাচ্চাকে ছুঁয়েছে! এটা একেবারে খারাপ!”

কিন হাইয়ু একটু থমকে গেল, এরপর মেয়ের স্বাস্থ্য নিয়ে দুশ্চিন্তায় গম্ভীর হয়ে উঠল, “বিশেষজ্ঞরা বলেন, মোবাইল ফোনের প্রতি বর্গ সেন্টিমিটারে ১ লাখ ২০ হাজার ব্যাকটেরিয়া থাকে, পুরো মোবাইলে তো লাখ লাখ ব্যাকটেরিয়া! টয়লেট থেকেও বেশি! শু লিং তো সারাক্ষণ মোবাইল নিয়ে খেলে, এটা নিয়ে ভাবা দরকার! ভবিষ্যতে কে-ই হোক, বাচ্চার কাছে আসার আগে ভালোভাবে হাত ধুতে হবে!”

মোবাইলের কথা উঠতেই যূ ঝিল্লু বিব্রত হলো…

আমি কি বলব, আমি তো একটু আগে মোবাইল ঘাঁটতেই বাচ্চাকে শান্ত করছিলাম?

কিন হাইয়ু চপ্পল পরে এসে বাচ্চাকে কোলে নিতে নিতে একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “আমি আগে গোসল করে আসি! ও হ্যাঁ, স্বামী, আমি…”

কিন হাইয়ু হঠাৎ মন খারাপ করে বলল, “আমার প্রতিযোগিতায় হার হয়েছে…”

স্বামী?

হুম, বুঝা গেল, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে সম্বোধনেই ‘স্বামী’ আর ‘স্ত্রী’ চলে!

যূ ঝিল্লু শুনে বুঝল, আজ কিন হাইয়ু টিভি-তে অনুষ্ঠান রেকর্ড করতে গিয়েছিল।

কিন হাইয়ুর জীবনীতে লেখা, এ বছরের ২০ সেপ্টেম্বর, এক বছর পর চুপিসারে ফিরে এসে ‘আমি গায়ক’ অনুষ্ঠানের নবম সিজনে প্রতিযোগী শিল্পী হিসেবে অংশ নেয়।

এখন ২৩ সেপ্টেম্বর, অনুষ্ঠান রেকর্ডিংয়ে কিন হাইয়ু হেরে গেছে, অর্থাৎ ২০ তারিখে তার পরিচয় প্রকাশ, আর আজ মূল রেকর্ডিং হয়েছে।

সে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “কিছু না, ব্যর্থতা থেকেই সাফল্য আসে, একবার হেরেছো মানে আবার সুযোগ থাকবে, তাই না?”

কিন হাইয়ু মাথা নেড়ে বলল, “কাজের দুনিয়া এত বাস্তববাদী, এক বছরেরও বেশি সময় কোনো খবর নেই, কোনো কাজ নেই, জনপ্রিয়তা হারিয়ে যায়, নতুনদের হাতে স্থান চলে যায়, মানুষ ভুলে যায়। তাই আমি বরং ঘরেই থাকি, বাচ্চাকে দেখাশোনা করি, তুমি যাতে নিশ্চিন্তে লেখালেখি করতে পারো।”

লেখালেখি?

যূ ঝিল্লুর সন্দেহ জাগল!

তাহলে আমার পরিচয় এখন লেখক? উপন্যাসের লেখক, না অন্য কিছু?

সে ভাবছে, এতক্ষণে কিন হাইয়ু জামা নিয়ে গোসল করতে চলে গেছে।

যূ ঝিল্লুর আবার মাথা ধরে গেল!

সে এই বিশাল বাড়ির চারপাশে একটু ঘুরল, তারপর মেয়েকে নিয়ে দুইতলার স্টাডি রুমে গেল। বুকশেলফ ভর্তি বই দেখে সে অবাক!

সে তো এমন বইপ্রেমী ছিল না!

কম্পিউটার…

সে নজর দিল কম্পিউটারে, দেখল কম্পিউটার বন্ধ নয়, শুধু স্লিপ মোডে ছিল।

কম্পিউটার স্ক্রিনে খুলে থাকা সফটওয়্যারে দেখা গেল, লেখার ইন্টারফেসে এই অধ্যায়ে ৪০৪ শব্দ লেখা আছে।

এরপর যূ ঝিল্লুর চোখে পড়ল, ব্রাউজারে একটা উপন্যাস ওয়েবসাইটের লেখকের প্যানেল খোলা!

সে গভীর শ্বাস নিয়ে ছদ্মনামটা সার্চ করল, অবাক করা তথ্য বেরিয়ে এলো!

শুদ্ধ ভালোবাসার গুরু?

সবচেয়ে বিক্রিত উপন্যাসের লেখক?

এসব কী কাণ্ড!