অধ্যায় ১১৮: এই গানের প্রেমে পড়ে গেলাম [সমাজনেতা: ফুল ফোটার আর পতনের নীরব দর্শন, অতিরিক্ত পর্ব ২/২]
পৃষ্ঠা ১/৩
পরদিন সকালে মা নাতনিকে কোলে নিয়ে একটু বাইরে হাঁটতে বের হলেন, যাতে ছেলে আর পুত্রবধূ নিশ্চিন্তে টেলিভিশন স্টেশনে অনুষ্ঠান রেকর্ড করতে যেতে পারে।
নাতনিটি এখনো ছোট, তাই বাবা-মাকে আঁকড়ে থাকতে ভীষণ ভালোবাসে। কিন্তু তাকে একবার বাইরে একটু ঘুরতে নিয়ে গেলেই আর কোনো সমস্যা থাকে না।
কারণ ছোটদের কৌতূহল সাধারণত বাবা-মাকে আঁকড়ে থাকার ইচ্ছার চেয়েও প্রবল হয়। তাই বাবা-মায়ের প্রতি অতিরিক্ত আসক্ত শিশুদের সামলানোর ব্যাপারে ইউয়ের মা বেশ পটু।
তিনি তো প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষিকা। নিচু শ্রেণিতে পড়ানোর সময় প্রতি নতুন শিক্ষাবর্ষের শুরুতে এমন অনেক শিশুর দেখা পেতেন, যারা কাঁদতে কাঁদতে বাড়ি ফিরে বাবা-মাকে ডাকত। বছরের পর বছর শিশুদের সান্ত্বনা দিতে দিতে তাঁর অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে।
…
শু লিং সবার আগে টেলিভিশন স্টেশনে পৌঁছে গিয়েছিল। তবে ছিন হাইইউয়ের সহকারী হিসেবে খণ্ডকালীন কাজ করার জন্য সে আসেনি; বরং এমন সংগীতের অনুষ্ঠান দেখতে তার ভালো লাগে,现场ের আবহ উপভোগ করতেও তার বেশ আনন্দ হয়।
ইউ ঝিল্য কর্মীদের ব্যবহৃত মুখোশ পরে নিল। স্ত্রী আর শু লিংকে আগে ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে সে নিজেও চুপিচুপি পেছন পেছন ঢুকে গেল।
পুরো ব্যাপারটা যেন চোরের মতো গোপনে কাজ করারই সমান!
ইয়াং বিং এসে ইউ ঝিল্যকে এমন এক “গোপন ঘাঁটিতে” নিয়ে গেল, যার কথা আর কেউ জানত না। ইউ ঝিল্য জামাকাপড় আর জুতো খুলতে খুলতে জিজ্ঞেস করল, “কী খবর? গত রাতের প্রথম সম্প্রচারের দর্শকসংখ্যা কত হলো?”
“হেহে!”
ইয়াং বিং প্রথমে একটু ধূর্তের মতো হেসে নিয়ে উত্তেজিত স্বরে বলল, “দুই দশমিক আটাত্তর শতাংশ!”
“দারুণ!”
ইউ ঝিল্য প্যান্ট খুলতে খুলতে বলল, “প্রথম সম্প্রচারেই দর্শকসংখ্যা এত বেশি হয়েছে। সামনে তো অনায়াসেই তিন শতাংশ ছাড়িয়ে যাবে! তখন চার শতাংশে পৌঁছানোর চেষ্টা করাও অসম্ভব হবে না!”
ইয়াং বিং তার হাতে কাপড়ের পুতুলের পোশাক তুলে দিয়ে বলল, “তিন শতাংশের কথা ভাবা যায়, কিন্তু চার শতাংশের কথা ভাবার সাহস হচ্ছে না! এখন প্রথম সম্প্রচারের দর্শকসংখ্যা আর দর্শকদের প্রতিক্রিয়া—দুটোতেই আমি ভীষণ সন্তুষ্ট। আর ‘আমি গায়ক’-এর সঙ্গে তুলনা করলেও এই ফলাফল অনেক বেশি দুর্দান্ত!”
“সেটা ঠিকই! এ বছর ইতিমধ্যে শেষ হয়ে যাওয়া ‘আমি গায়ক’ আর এখন সম্প্রচারিত ‘মুখোশধারী গায়ক’ ছাড়া অন্য কোনো বিনোদনমূলক অনুষ্ঠানের দর্শকসংখ্যা দুই শতাংশ তো দূরের কথা, দেড় শতাংশে পৌঁছানোও কঠিন!”
ইউ ঝিল্য পুতুলের পোশাক পরে তার সঙ্গে দেওয়া পুতুলের জুতোটাও পায়ে গলিয়ে তাড়াহুড়ো করে বলল, “চলো চলো, এখন মনে হয় আবার সবাই আমার জন্য অপেক্ষা করছে!”
ইয়াং বিং ইউ ঝিল্যের খুলে রাখা জামাকাপড় আর জুতো গুছিয়ে রাখতে রাখতে বলল, “চিন্তা নেই, অনুষ্ঠান রেকর্ড শুরু হতে এখনো এক ঘণ্টা বাকি! এই মুহূর্তে তুমি অনুষ্ঠানের সবচেয়ে রহস্যময় এবং সবচেয়ে আলোচিত গায়ক। কথায় আছে না, মূল চরিত্র সবশেষেই মঞ্চে আসে!”
ইউ ঝিল্য একটু ঢিলে হয়ে যাওয়া প্যান্টটা টেনে তুলে বলল, “ওসব কথার কোনো ভিত্তি নেই। বাস্তবে যদি প্রতিবার সবার শেষে মঞ্চে উঠি আর সবাইকে অপেক্ষা করাই, তাহলে তো লোকে বলবে আমি তারকা-সুলভ দেমাক দেখাচ্ছি!”
ইয়াং বিং ইউ ঝিল্যের জামাকাপড় আর জুতো গুছিয়ে রেখে তাকে বাইরে নিয়ে যেতে যেতে সম্মতি জানাল, “তাহলে এখনই চলি! নইলে সত্যিই কেউ পেছনে তোমার নামে বদনাম করতে শুরু করবে!”
…
স্টুডিওর পেছনের অংশে পরিচালক ঝাং আবারও ইয়াং বিংকে খুঁজে পেলেন না। গুরুত্বপূর্ণ সময়ে ছেলেটা আবার কোথায় উধাও হয়ে গেল, কে জানে!
এখন ছয়জন মুখোশধারী গায়কের মধ্যে শুধু ‘প্যাট্রিক স্টার’ নামের লোকটিই আসেনি!
আর পুরো অনুষ্ঠান-দলের মধ্যে একমাত্র ইয়াং বিংই ‘প্যাট্রিক স্টার’-এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে। একমাত্র সে-ই জানে ‘প্যাট্রিক স্টার’-এর আসল পরিচয়!
পরিচালক ঝাং যতবারই জিজ্ঞেস করেছেন, ইয়াং বিং কিছুতেই তা জানাতে রাজি হয়নি!
পৃষ্ঠা ২/৩
পরিচালক ঝাং ভেবেছিলেন, অনুষ্ঠান সম্প্রচারিত হওয়ার পর তীক্ষ্ণদৃষ্টির দর্শকেরা নিশ্চয়ই ‘প্যাট্রিক স্টার’-এর পরিচয় আন্দাজ করে ফেলবে। কিন্তু গত রাতে ‘চার ঋতুর তুমি’ গানটি গেয়ে ‘প্যাট্রিক স্টার’ আলোচনার শীর্ষে উঠে যাওয়ার পরও কেউ তার পরিচয় প্রমাণ করার মতো শক্ত কোনো প্রমাণ হাজির করতে পারেনি!
এতে তিনি ভীষণ মাথাব্যথায় পড়ে গেলেন!
ফলে গত রাতেও তাঁর ভালো করে ঘুম হয়নি। সারাক্ষণ ভাবছিলেন, ‘প্যাট্রিক স্টার’ আসলে কে?
এমনকি ঘুমিয়ে পড়ার পরও স্বপ্নে ‘প্যাট্রিক স্টার’-কে দেখলেন। কিন্তু স্বপ্নের মধ্যেও তার আসল পরিচয় জানা হলো না!
ব্যাপারটা এতটাই অস্বস্তিকর আর বিরক্তিকর হয়ে দাঁড়াল যে বলার নয়…
এই সময় এক কর্মী এসে জানাল, “পরিচালক ঝাং, ‘প্যাট্রিক স্টার’ স্যার এসে গেছেন। বিভাগীয় প্রধান ইয়াং তাঁকে নিয়ে ভেতরে ঢুকেছেন।”
“হুম।”
পরিচালক ঝাং মৃদু মাথা নাড়লেন। আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই—ইয়াং বিং হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল, কারণ ‘প্যাট্রিক স্টার’-কে আনতেই বাইরে গিয়েছিল!
সব গায়ক এসে পৌঁছানোর পর প্রস্তুতির আর কিছু বাকি রইল না। অনুষ্ঠান-দল সঙ্গে সঙ্গেই রেকর্ডিং শুরু করে দিল।
প্রতিযোগিতার মূল পরিবেশনার আগে গায়কদের মঞ্চে প্রবেশ, পেছনের অংশে লটারির মাধ্যমে ক্রম নির্ধারণ—এসবও রেকর্ড করতে হয়। অনুষ্ঠানের আকর্ষণ বাড়ানোর জন্য কিছু দৃশ্য নাটকের মতো বারবার ধারণ করে তবেই চূড়ান্ত করা হয়।
তবে লটারির পর আর ভুল করার সুযোগ থাকে না। বিশেষ করে গান পরিবেশনের ক্ষেত্রে প্রত্যেকের মাত্র একবার সুযোগ থাকে। ভুল হয়ে গেলে আবার নতুন করে গান গাওয়ার কোনো ব্যবস্থা নেই।
এবার ছিন হাইইউয়ের ভাগ্য ভালো ছিল। তাকে আর প্রথমে গাইতে হলো না। বিপরীতে ইউ ঝিল্য উত্তরাধিকারসূত্রে স্ত্রীর দুর্ভাগ্যের বৈশিষ্ট্যটি পেয়ে গেল!
তাই এবার সবার আগে মঞ্চে উঠে গান গাওয়ার পালা পড়ল তারই!
উপস্থাপক ঘোষণা শেষ করতেই ইউ ঝিল্য পেঙ্গুইনের মতো দুলতে দুলতে মঞ্চে এসে দাঁড়াল।
মঞ্চের মাঝখানে দাঁড়িয়ে সে বাদ্যযন্ত্রশিল্পীদের দিকে ভদ্রলোকের মতো কোমর নুইয়ে অভিবাদন জানাল। তারপর ডান হাত নেড়ে বাজনা শুরু করার ইঙ্গিত দিল।
এই সময় মঞ্চের বড় পর্দায় তার গাইতে যাওয়া গানটির তথ্য ভেসে উঠল:
‘মৎস্যকন্যা’
গীতিকার: প্যাট্রিক স্টার
সুরকার: প্যাট্রিক স্টার
শিল্পী: প্যাট্রিক স্টার
ইউ ঝিল্য এবার টানা তিনটি পর্ব জয় করে সেমিফাইনালে উঠতে চেয়েছিল। তাই সে আর গোপন রাখার সিদ্ধান্ত নিল না—সরাসরি তার সবচেয়ে শক্তিশালী অস্ত্র বের করে আনল!
মঞ্চের বড় পর্দায় ইউ ঝিল্য আবারও এমন একটি মৌলিক গান গাইতে চলেছে দেখে, যেটি কেউ আগে শোনেনি বা যার কথা কারও মনে নেই, বিচারকমণ্ডলীর সদস্য এবং বাকি পাঁচজন গায়ক—সবাই হতভম্ব হয়ে গেল!
‘একাকী নেকড়ে’苦笑 করে বলল, “আবারও মৌলিক গান? এটা তো ভীষণ অন্যায়!”
‘শ্বেতহংসী’র কণ্ঠে কান্নার সুর ফুটে উঠল। সে বলল, “মা, এই অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছি বলে আমার আফসোস হচ্ছে!”
পৃষ্ঠা ৩/৩
ছিন হাইইউও বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল!
কে ভেবেছিল ‘প্যাট্রিক স্টার’ আবারও একটি মৌলিক গান নিয়ে হাজির হবে! মনে হচ্ছে, সে টানা তিন পর্বের সেরা গায়কের পুরস্কার জিতে গৌরবের সঙ্গে সেমিফাইনালে উঠতে চাইছে!
মঞ্চে ইউ ঝিল্যের কণ্ঠ ভেসে উঠল—
“সমুদ্রসৈকতে আমি একটি বৃত্ত আঁকি
যেখানে শুধু আমাদের দুজনের শান্তির পৃথিবী
অন্য কারও সঙ্গে কোনো যোগসূত্রের প্রয়োজন নেই
তুমি অতল গহ্বর থেকে এলেও আমার কিছু যায় আসে না
তোমার শরীরে আঁশ থাকলেও তাতে আমার আপত্তি নেই…”
এই অংশে পৌঁছাতেই মঞ্চের পেছনের বড় পর্দায় হঠাৎ একটি মৎস্যকন্যার ছবি ফুটে উঠল। গানের কথা আর ছবির মিলনে মুহূর্তের মধ্যেই গানের দৃশ্যমানতা ও আবহ সম্পূর্ণ ফুটে উঠল!
ছিন হাইইউ হঠাৎ চাপ অনুভব করল। ‘প্যাট্রিক স্টার’ সত্যিই ভীষণ শক্তিশালী!
তার এই মৌলিক গানটা তো অসাধারণ সুন্দর!
অজান্তেই ছিন হাইইউ অন্যের শক্তি বাড়িয়ে নিজের মনোবল কমাতে শুরু করল।
স্বামী আমার জন্য যে নতুন মৌলিক গানটি প্রস্তুত করেছে, সেটা কি সত্যিই ওকে হারাতে পারবে?
এই মুহূর্তে ছিন হাইইউয়ের নিজের ওপরও আর আস্থা রইল না!
সে মুঠো শক্ত করে নিজের মনকে সাহস দিতে লাগল, বারবার নিজেকেই বলতে লাগল, “ওকে ভয় পেয়ো না! আমার স্বামীর গান ওর গানের চেয়ে অনেক ভালো!”
কিন্তু যতই সে গানটি শুনতে থাকল, ‘প্যাট্রিক স্টার’-এর এই গানের কাছে তার আত্মবিশ্বাস ততই চূর্ণ হতে লাগল।
“ভালোবাসা সবকিছুকে অতিক্রম করতে পারে,
যতক্ষণ তুমি আমার পাশে আছ,
সব অপবাদ আর গুজবকে আমি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে পারি…”
“কথিত আছে, ভালোবাসার জন্য তুমি স্বেচ্ছায় তীরে আটকে পড়েছিলে,
তোমার জন্য আমিও সমুদ্রের গভীরে ডুব দিতে পারি…”
আহা আহা!
কী অসাধারণ কথা লিখেছে গানটায়!
এখন কী হবে? মনে হচ্ছে আমি এই গানটিরই ভক্ত হয়ে যাচ্ছি!
ছিন হাইইউ অনেক কষ্টে নিজের মনে যে আত্মবিশ্বাস জাগিয়েছিল, ইউ ঝিল্যের কণ্ঠ আর ‘মৎস্যকন্যা’র গানের কথায় তা ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ ভেঙে পড়ল!