৭৬তম অধ্যায়, দিশেহারা পালায়

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2507শব্দ 2026-02-09 12:16:26

ভোর রাতে, ইউ ঝি লে এবং তাঁর স্ত্রী তাড়াতাড়ি ঘুমাতে যাননি; বরং তারা বছরের পরিবর্তন মুহূর্তটি কাটালেন, যদিও এবারের বছরের পরিবর্তনটা ছিল বেশ ব্যতিক্রমী।
ইউ ঝি লে ক্লান্ত অথচ সন্তুষ্টভাবে বিছানায় শুয়ে মোবাইল হাতে নিয়ে ওয়েবো-র জনপ্রিয় তালিকা দেখলেন, সেখানে তিনি লক্ষ্য করলেন, পঁয়ত্রিশ মিনিট আগে চাই লান লান স্বেচ্ছায় পান্ডা সাহেবের প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ করেছেন।
ফলে "পান্ডা সাহেবের প্রকৃত পরিচয়" এই শব্দটি দ্রুতই ওয়েবো-র চতুর্থ জনপ্রিয় বিষয় হয়ে উঠেছিল।
কমেন্টে, বহু নেটিজেন বিস্মিত!
“পান্ডা সাহেব আসলে ছিন হাই ইউ-এর স্বামী? ও তো উপন্যাস লেখেন!”
“অসাধারণ! গান লিখতে না পারা উপন্যাসিক তো একজন প্রতিভাবান পিয়ানোবাদক হতে পারে! লান লান দেবী, আরও চেষ্টা করুন!”
“আশ্চর্য! ছিন হাই ইউ-এর স্বামী তো সত্যিই অসাধারণ! সম্প্রতি ছিন হাই ইউ প্রকাশিত নতুন গানগুলোও স্বামীরই সৃষ্টি!”
“এটাই অন্যদের স্বামী! ঈর্ষা, হিংসা আর মুগ্ধতার কারণ! বলুন তো, ছিন হাই ইউ-এর স্বামী কি দেখতে খারাপ? না হলে এত প্রতিভাবান হয়েও কেন কখনো মুখ দেখাননি?”
“এখন তো সুন্দরী আর বীরের যুগ! যদি স্বামী সুন্দর হতেন, তাহলে আগেই মুখ দেখাতেন! যেমন নারী স্ট্রিমাররা, দেখতে সুন্দর হলে ক্যামেরা চালু করেই থাকেন!”
...
ছিন হাই ইউ স্বামীর বাহুতে মাথা রেখে বিছানার মাথায় ঠেসে বসে ছিলেন, হঠাৎ হেসে বললেন, “হা হা! স্বামী, সবাই বলছে তুমি দেখতে খারাপ!”
ইউ ঝি লে অবজ্ঞার সুরে বললেন, “যখন আমি মুখ দেখাব, তখন ওরা বুঝবে অপমান কাকে বলে!”
“তুমি কবে মুখ দেখাবে?” ছিন হাই ইউ হঠাৎ বললেন, “স্বামী, না হলে ভবিষ্যতে আমরা বদলে নিই? আমি ভিতরের কাজ করব, তুমি বাইরের?”
“ঘুমাও, এসব কথা পরে হবে, এখন আপাতত সেই পরিকল্পনা নেই!”
ইউ ঝি লে মোবাইল রেখে, স্ত্রীকে জড়িয়ে চোখ বন্ধ করে ঘুমাতে গেলেন।
...
পরদিন সকালে।
প্রাচ্য স্যাটেলাইট টেলিভিশন ভবন।
ইয়াং বিং সদ্য প্রকাশিত দর্শক সংখ্যার তালিকা হাতে বেরিয়ে এসে উল্লাসে জানালেন, “সবাই! এবারের নববর্ষের অনুষ্ঠান নতুন রেকর্ড করেছে!”
লি পরিচালক তাড়াহুড়ো করে বললেন, “তাড়াতাড়ি বলো! এবার দর্শক সংখ্যা কত?”
ইয়াং বিং আর দেরি না করে বললেন, “দুই দশমিক দুই এক শতাংশ!”
লি পরিচালক অবাক হয়ে বললেন, “এটা তো গতবারের চেয়ে প্রায় এক শতাংশ বেশি! আমি তো ভাবছিলাম এক দশমিক পাঁচ শতাংশ হলেই ভালো, কিন্তু এবার তো দুই শতাংশ ছাড়িয়ে গেছে!”

“এমন অনুষ্ঠানে আসলেই টাকা ঢালা লাগে! যদি না মেংনিউ酸酸乳 এত টাকা স্পন্সর করত, আমরা এত প্রতিযোগিতার মধ্যেও এত উচ্চ দর্শক সংখ্যা পেতাম না!”
“ঠিক! আগের বছর আমাদের নববর্ষ অনুষ্ঠানে দর্শক সংখ্যা এক শতাংশ ছাড়ালেই ভালো মনে হতো, এবার তো সরাসরি দুই শতাংশ ছাড়িয়েছে, তাই সামনে বসন্ত উৎসবেও আরও বড় বিনিয়োগ করা যায়!”
“বসন্ত উৎসবের অনুষ্ঠানটা একটু আলাদা, সেখানে কেন্দ্রীয় টেলিভিশন থাকে, আর অনুষ্ঠানও নানা ধরনের, নববর্ষের মতো বিশাল কনসার্ট করা যায় না।”
“ঠিকই বলেছ...”
...
দর্শক সংখ্যা জানিয়ে, ইয়াং বিং ইউ ঝি লে-কে একটা বার্তা পাঠালেন, সাথে দর্শক সংখ্যার প্রতিবেদনও দিলেন।
বাড়িতে, ইউ ঝি লে ইয়াং বিং-এর বার্তা পেলেন, ভাবতে পারলেন না, গতরাতে প্রাচ্য স্যাটেলাইট নববর্ষের অনুষ্ঠান এত উচ্চ দর্শক সংখ্যা অর্জন করতে পারল!
তবে কি এটা স্ত্রীর জনপ্রিয়তার কারণ?
গত রাতে স্ত্রীর জন্য তাঁর লেখা নতুন গান “সাহস” ওয়েবো-র জনপ্রিয় তালিকায় উঠে এসেছে, অসংখ্য গানের ভক্তদের ভালোবাসা পেয়েছে, যেন এক রাতেই আবার জ্বলে উঠেছে।
পোশাক ও জুতো পরে, ইউ ঝি লে বেরিয়ে গেলেন, বাবা গতরাতে বদলে দেওয়া গাড়ি চালিয়ে স্ত্রী, কন্যা ও মা-কে নিয়ে হাসপাতালে গেলেন।
...
“স্ত্রী, তুমি গাড়িতে অপেক্ষা করো! আমরা দ্রুত ফিরে আসব, তখন আমি ভিডিও করে তোমাকে দেখাব!”
ইউ ঝি লে গাড়ি থেকে নেমে, মা-র কোলে থাকা শিশুকে নিয়ে ভিতরে গেলেন।
গতরাতে আগেভাগে অ্যাপয়েন্টমেন্ট নেওয়ায়, সময়মতো এসে খুব দ্রুতই শিশুটির টিকা নেওয়ার পালা চলে এল।
ছোটজন এখনও স্মৃতি ধরে রাখতে পারে না, না হলে এতবার টিকা নেওয়ার পর আবার আসতে হলে নিশ্চয়ই ভয়ে কেঁদে উঠত।
মা কন্যার টিকা নেওয়াতে ব্যস্ত, ইউ ঝি লে মোবাইলে স্ত্রীর জন্য ভিডিও করলেন; দেখলেন, ডাক্তার যখন সূঁচ ঢোকাল শিশুর নরম বাহুতে, শিশুর চোখ একবারও টিপল না!
এরপর যখন ইনজেকশন দেওয়া হচ্ছিল, তখন শিশুটি বুঝতে শুরু করল কিছু একটা অস্বাভাবিক, তার বড় বড় চোখে যেন কিছু একটা জমা হচ্ছিল।
কিছুক্ষণ পর, ডাক্তার সূঁচ বের করে নেওয়ার সাথে সাথেই শিশুটি ব্যথা বুঝতে পারল, হঠাৎ চিৎকার করে কেঁদে উঠল! এবং কাঁদতে কাঁদতে “মা মা মা মা” বলে ডাকতে লাগল...
এই মুহূর্তে, ইউ ঝি লে একটু ঈর্ষান্বিত হয়ে গেলেন!
কেন “বাবা” ডাকছে না?
“পাপা” বললেও চলত!
তিনি ভিডিওটি স্ত্রীকে পাঠালেন, গাড়িতে অপেক্ষা করা ছিন হাই ইউ একদিকে কন্যার জন্য উদ্বিগ্ন, অন্যদিকে আনন্দিত!

এটাই শিশুর প্রথম এত স্পষ্ট এবং ঘন ঘন “মা” বলা!
তিনি মনে মনে চাইছিলেন ছুটে গিয়ে কন্যাকে জড়িয়ে কিছুক্ষণ চুমু খেয়ে শান্ত করতে।
কিছুক্ষণ পরে, স্বামী কন্যাকে কোলে নিয়ে শাশুড়ির সাথে ফিরে আসতে দেখে ছিন হাই ইউ আর অপেক্ষা করতে পারেননি, দ্রুত গাড়ির দরজা খুলে দৌড়ে গিয়ে স্বামীর কোলে থাকা মুখে চুষনি দিয়ে, কান্না থামিয়ে দেওয়া কন্যাকে কোলে নিলেন।
“আবার কেঁদে উঠল!”
তিনি কন্যাকে কোলে নিয়ে, বাহুতে সূঁচের ছোট ক্ষত দেখে সেখানে হালকা করে নিশ্বাস দিলেন।
ইউ ঝি লে চারপাশে তাকালেন, ভালোই হলো কেউ তাদের দিকে নজর দেয়নি, তাই স্ত্রীর পরিচিতি নিয়ে চিন্তা নেই।
তিনি শিশুর নরম গালটা আলতো করে চেপে বললেন, “এখনই কাঁদতে কাঁদতে শুধু ‘মা’ ডাকছিল, ‘বাবা’ একবারও ডাকেনি! খুবই খারাপ!”
মা হঠাৎই ইউ ঝি লে-র কাঁধে হাত দিয়ে বকলেন, “সবসময় গাল চেপো না!”
“ঠিক আছে ঠিক আছে!”
ইউ ঝি লে গাড়ির দরজা খুলতে গেলেন, নববর্ষের ছুটিতে মা বাড়িতে থাকায়, তারা এখন দু’দিনের জন্য গ্রামে ফিরলেন।
মেংনিউ酸酸乳-এর স্পন্সর করা দাবা প্রতিযোগিতা নববর্ষের প্রথম দিন শুরু হয়েছে, তিন তারিখে চ্যাম্পিয়ন নির্ধারণ হবে।
আজ সকালেই প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে, কে জানে বাবা কি প্রথম রাউন্ডেই কোনো দক্ষ প্রতিপক্ষের সাথে পড়ে, সরাসরি বিদায় নেবেন কিনা?
শোনা যায়, হাজারের বেশি লোক নাম লিখিয়েছে; সবচেয়ে কম বয়সী দশ বছরও হয়নি, আবার সত্তর-আশি বছরের বৃদ্ধও অনেক!
এটা প্রমাণ করে, এমন জনকল্যাণমূলক প্রতিযোগিতা দাবার সংস্কৃতি ছড়িয়ে দিতে সহায়ক, পাশাপাশি বহু মানুষের জীবনে আনন্দও যোগায়।
এ সময় ইউ ঝি লে কৌতূহলী হলেন।
স্ত্রী ও “酸酸甜甜就是我” গানটি মেংনিউ酸酸乳-এর মুখপাত্র হওয়ার পর ক’দিন কেটে গেছে, গতরাতে মেংনিউ酸酸乳 স্পন্সর করা নববর্ষ অনুষ্ঠানও এত ভালো ফলাফল এনেছে, এখন মেংনিউ酸酸乳-এর বিক্রি কেমন চলছে?
সম্ভবত এটা 天优酸奶-কে বড় ধাক্কা দিয়েছে, তাদের অনুশোচনা করতে বাধ্য করেছে?
গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরে, ইউ ঝি লে মেংনিউ গ্রুপের চেন ম্যানেজারকে বার্তা পাঠালেন, জানতে চাইলেন, “কেমন? এখন তোমাদের酸酸乳 বিক্রি ভালো? 天优酸奶 কি বিপদের আশঙ্কা করছে?”
কিছুক্ষণ পর, চেন ম্যানেজার উত্তর দিলেন, সংক্ষিপ্তভাবে লিখলেন: “天优酸奶 এখন ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে দিশেহারা!”