১৫২তম অধ্যায়: প্রথম সম্প্রচার! [তৃতীয় পর্ব]

শুরুতেই একজন তারকা স্ত্রী শরৎকালীন তরবারির এক আঘাতে মাছ দ্বিখণ্ডিত হলো। 2675শব্দ 2026-04-01 06:41:35

“এটা কি তোমার লেখা শো-এর থিম সং?”

পাশের ঘরে থাকা চৌ চিয়ান ইউ চিলি-র গান শুনে কাছে এসে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

ইউ চিলি সাড়া দিয়ে বললেন, “কয়েক দিন পরে এই গানটা রেকর্ড করার জন্য তোমাদেরও ডাকতে হবে। এখন শো প্রচারের আর মোটে দুই সপ্তাহ বাকি আছে, তাই সময় বেশ কম।”

চৌ চিয়ান বললেন, “ঠিক আছে, তবে এই গানটার জন্য তো বাচ্চাদেরও সাহায্য লাগবে, তাই না? আমার ছেলের কথা আলাদা, শুধু ভয় হয় তোমাদের বাচ্চাটা খুব ছোট, সে হয়তো ঠিকমতো সহযোগিতা করতে পারবে না।”

মাথা নেড়ে ইউ চিলি বললেন, “তা ঠিক, তবে আমার মেয়ের কণ্ঠ আমি বাড়িতেই প্রায় রেকর্ড করে রেখেছি, দরকার হলে তখন ওটা মিশিয়ে দেব!”

প্রশংসার সুরে চৌ চিয়ান বললেন, “আমি এই শো-তে আসার জন্য রাজি হয়েছি কেবল তোমার সঙ্গে সংগীত বা এই জাতীয় বিষয় নিয়ে কথা বলার সুযোগ পাব বলে! ভাবতেও পারিনি তুমি শো-এর পরিকল্পনা করার এত কম সময়ের মধ্যে গানটা তৈরি করে ফেলবে!”

ইউ চিলি বললেন, “আসলে অনেক দিন ধরেই চলছে। শো-এর পরিকল্পনা শুরু করা থেকে শুরু করে এখানে রেকর্ডিংয়ে আসা পর্যন্ত তো আড়াই মাস পেরিয়ে গেছে।”

“এটাই কি অনেক দিন হলো?”

ম্লান হেসে চৌ চিয়ান বললেন, “অন্যান্য রিয়ালিটি শো-তে তো কেবল পরিকল্পনা আর প্রাথমিক প্রস্তুতি নিতেই কয়েক মাস লেগে যায়, আর তোমার এই শো মাত্র আধ মাসের মধ্যে সব গুছিয়ে ফেলল, এই গতি তো একেবারে অপ্রতিদ্বন্দ্বী বলা চলে!”

এই সময় চিন হাইয়ু মেয়েকে শিখিয়ে দিতে লাগলেন, “বাবাহ, চৌ দাদুকে নমস্কার বলো।”

ছোট সোনা মিষ্টি সুরে বলে উঠল, “দাদু দাদু ভালো~”

বোকা বোকা হেসে চৌ চিয়ান বললেন, “তোমাদের মেয়েটা সত্যিই খুব বাধ্য ও বুদ্ধিমান! আমার ছেলের বয়স পাঁচ বছর হলো, অথচ সে এখনো একদম বোবা প্রকৃতির, কাউকে দেখে সালাম বা হ্যালো পর্যন্ত করে না, দেখলে মনে হয় একেবারেই অভদ্র।”

ইউ চিলি বললেন, “হতে পারে তোমরা কাজের সূত্রে অনেক ব্যস্ত থাকো, তাই বাচ্চাদের সময় কম দাও! আমাদের মেয়ের ক্ষেত্রে আমরা প্রতিদিন ওকে সময় দিই, কথা বলা শেখাই, তাই ও এত ভালো।”

“তা তো বটেই!”

দীর্ঘশ্বাস ফেলে চৌ চিয়ান বললেন, “প্রতিদিন কাজ আর টাকা উপার্জনের পেছনে এত ব্যস্ত থাকতে হয় যে বাড়ি ফিরে আসার পর বাচ্চাদের সঙ্গে গল্প করা বা খেলার মতো সময় আর থাকে না। তাই আমার ছেলে তার মায়ের বেশি কাছের, মায়ের কাছে থাকলে সে কত কথা বলে, অথচ আমার কাছে এলে আর কোনো কথাই থাকে না।”

তখন ইউ চিলি বললেন, “এটা তো খুব সহজ! আমি তোমাকে একটা বই দিচ্ছি, কথা দিচ্ছি আজ রাতের পর থেকে তোমার ছেলের সঙ্গে তোমার কথার আর কোনো কমতি থাকবে না!”

কৌতূহলী হয়ে চৌ চিয়ান জিজ্ঞেস করলেন, “কী বই?”

ইউ চিলি বললেন, “আমার লেখা নতুন একটা চিলড্রেন বুক, এখনো বাজারে আসেনি, ভাবছি শো প্রচারের পরেই একসঙ্গে বইটা প্রকাশ করব!”

লজ্জা পেয়ে চৌ চিয়ান বললেন, “আমি ভেবেছিলাম তুমি তোমার নিজের পড়ার বইয়ের কথা বলছ! ভুলেই গিয়েছি যে তুমি শিশুদের বইও লিখেছ!”

চিন হাইয়ু ঘরে গিয়ে তাঁর স্বামী বিশেষ করে সঙ্গে করে নিয়ে আসা বইটা এনে চৌ চিয়ানের হাতে দিয়ে বললেন, “এগুলো সব ছোটদের গল্প। রাতে ঘুমানোর সময় বাচ্চাদের এগুলো শোনাতে পারেন। আমাদের মেয়ে যদিও অনেক কথা এখনো বোঝে না, তবুও প্রতিদিন রাতে ঘুমানোর আগে আমরা ওকে গল্প শোনাব বলে ও খুব আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করে।”

“ঠিক আছে, তাহলে আজ রাতে আমিও ছেলেকে একটা গল্প শুনিয়ে দেখব!”

চিন হাইয়ুর হাত থেকে বইটা নিয়ে চৌ চিয়ানের মনে ইউ চিলির প্রতি শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল!

ভাবুন তো, মানুষটা তাঁর চেয়ে কত বছরের ছোট! অথচ দেখুন কত প্রতিভাবান! শিশুদের গল্প লেখার মতো এমন মোটা একটা বইও বানিয়ে ফেলেছে!

তাঁর নিজের কথা বললে, তাঁর এ ক্ষমতা নেই বললেই চলে!

বইটা নিজের কাছে রেখে তিনি নিজের ঘরে ফিরে গেলেন, “তাহলে এখানে বসে তোমাদের তিনজনের তারা দেখার আনন্দ আমি আর নষ্ট করলাম না!”

ইউ চিলি তখনো মেয়েকে গান শেখাচ্ছিলেন—

“টিপ টিপ তারা মিটমিট করে, সারা আকাশে কত তারা যে ধরে……”

পোকামাকড়ের ডাক আর ব্যাঙের ডাক শুনে, গ্রামের বুনো বাতাস গায়ে মেখে, ইউ চিলির পরিবার এই মনোরম পরিবেশ দারুণ উপভোগ করছিল।

শি লিং গ্রামের মাথার সেই বড় বটগাছের নিচে বাকি কাকা-কাকির সঙ্গে স্কয়ার ডান্স করতে চলে গিয়েছিলেন। আসলে ওজন কমানোর মতো ব্যাপারগুলো তো নিয়মিত চালিয়ে যেতে হয়।

নাহলে এই গ্রামযাত্রায় যদি তিনি এক-দু মাস থেকে যান, তবে তিনি নিশ্চিত যে আগের মতো আবার মোটাসোটা হয়ে যাবেন!

……

পরদিন সকালে।

গ্রামের মোরগ দুবার ডাক দেওয়ার পর ইউ চিলি দম্পতি প্রায় একই সঙ্গে ঘুম থেকে জেগে উঠলেন।

গত রাতে তাঁরা বেশ গভীর ও আরামদায়ক ঘুম দিয়েছেন। গ্রামের বাতাস কী যে নির্মল! এক বুক শ্বাস নিলেই মনে হয় ফুসফুসগুলো যেন আনন্দে নেচে উঠছে, ভীষণ চনমনে একটা ভাব।

চিন হাইয়ু জিজ্ঞেস করলেন, “স্বত্বী, তোমার কি ঘুম পর্যাপ্ত হয়েছে? তুমিও এত সকালে কেন উঠে পড়লে?”

ইউ চিলি বললেন, “আমার ঘুম পুরোপুরি হয়ে গেছে! প্রথমে ভেবেছিলাম অচেনা জায়গায়, অচেনা বিছানায় ঘুমালে হয়তো ঘুম আসবে না, খুব অস্বস্তি হবে, কিন্তু কে জানত ঘরের চেয়েও এখানে কত গভীর ঘুম হবে!”

হাসতে হাসতে চিন হাইয়ু বললেন, “সেটা এ কারণে যে আমাদের সোনা মেয়েটা আরামে ঘুমিয়েছে, নইলে ও যদি মাঝরাতে কেঁদে উঠত, তবে আমাদের পক্ষেও আর শান্তিতে ঘুমানো সম্ভব হতো না।”

“তাও বটে!”

ইউ চিলি মেয়ের ছোট মাথাটায় হাত বুলিয়ে দিলেন এবং মেয়ে যে কম্বলটা সরিয়ে ফেলেছিল, সেটা টেনে ওর গায়ে ভালো করে জড়িয়ে দিয়ে বললেন, “ভাবতেই পারিনি মেয়েটা এই অদ্ভুত অচেনা পরিবেশের সঙ্গে এত সহজে মানিয়ে নেবে এবং আমাদের চেয়েও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থাকবে!”

চুল বাঁধতে বাঁধতে চিন হাইয়ু বললেন, “হতে পারে সারা দিন গ্রামে হেঁটে বেড়ানোর কারণে একটু ক্লান্তি এসেছিল, তার ওপর এখানকার হাওয়া-বাতাস এত ভালো ও আরামদায়ক, তাই ঘুমটাও এত প্রশান্তির হয়েছে।”

ইউ চিলি দম্পতি জামাকাপড় বদলে তবেই ঘর থেকে বাইরে এলেন। কারণ ঘরের ভেতর ছাড়াও মূল ঘর এবং দরজায় নির্দিষ্ট ক্যামেরা লাগানো ছিল, তাই নিজেদের পরিপাটি করে তবেই বাইরে আসা সম্ভব।

এদিকে তাদের ঘরের আলো জ্বলে ওঠার কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন ক্যামেরাপারসন ক্যামেরা কাঁধে নিয়ে এগিয়ে এলেন এবং বললেন যে তারা মেয়ের ঘুমানোর দৃশ্যটা একটু রেকর্ড করতে চান।

ইউ চিলি ক্যামেরাপারসনকে নিয়ে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করলেন। এই শো-তে বাচ্চাদের অংশটাই সবচেয়ে বেশি থাকে, তাই গোপনীয়তা বজায় রেখে বাচ্চাদের দৈনন্দিন জীবনের বাকি সব মুহূর্তই ক্যামেরাপারসনরা শেষ পর্যন্ত রেকর্ড করে নেন।

সব মিলিয়ে এটি একটি পারিবারিক ঘরোয়া ধাঁচের শো, আর এই ধরনের উষ্ণ দৈনন্দিন দৃশ্যগুলো তো থাকতেই হবে।

মেয়ের ঘুমানোর একটি দৃশ্য ধারণ করার পর ক্যামেরাপারসন চুপিচুপি বাইরে চলে গেলেন, পাছে এই ছোট্ট ফুটফুটে মেয়েটির ঘুম ভেঙে যায়।

এরপর তারা বাইরে বাকি তিন পরিবারের তারকা বাবা-মায়ের ঘুম ভাঙার অপেক্ষায় রইলেন, যাতে একে একে বাকি তিন শিশুর ঘুমানোর ভঙ্গিও ক্যামেরাবন্দি করা যায়।

এই সময় চিন হাইয়ু বললেন, “স্বত্বী, এখন তো মাত্র পাঁচটা বাজে! আমি তো ভেবেছিলাম ছটা বা সাতটা বাজে বুঝি!”

ইউ চিলি বাইরে ব্রাশ করতে করতে বললেন, “এখানকার মোরগগুলো তো বেশ ভোরেই ডেকে ওঠে! ঠিক পাঁচটা বাজতেই চিৎকার শুরু করে দিয়েছে!”

চিন হাইয়ু বললেন, “স্বত্বী, বলো তো গ্রামের পাড়া-প্রতিবেশীদের কাছে কি ময়দা পাওয়া যাবে? এখন তো বেশ ভোর, যদি কোনোমতে ময়দা জোগাড় করা যেত, তবে আমরা সবজি মোমো বানাতে পারতাম। গতকাল তো বেশ ভালোই সবজি বেঁচে গেছে।”

“ঠিক আছে, আমি গিয়ে জিজ্ঞেস করে আসছি!”

ইউ চিলি দাঁত মাজা শেষ করে তাড়াতাড়ি সকাল সকাল উঠেছেন এমন গ্রামবাসীদের বাড়ি বাড়ি গিয়ে জিজ্ঞেস করতে লাগলেন। সম্ভবত অনুষ্ঠান কমিটি গ্রামে উৎসবমুখর পরিবেশ তৈরি করেছিল এবং অনেক সাহায্য-সহযোগিতাও করেছিল, তাই যে কাকিমার বাড়িতে ময়দা ছিল না, তিনি নিজে ইউ চিলিকে অন্য প্রতিবেশীদের বাড়ি নিয়ে গেলেন এবং ইউ চিলি একটা বড় ব্যাগে করে ময়দা জোগাড় করে ফেললেন।

ফলে সেই ভোরবেলা থেকেই ইউ চিলি দম্পতি আর শি লিং মিলে মোমো বানাতে বসে গেলেন।

যেহেতু শি লিং এখানে একটু অতিরিক্ত অতিথি ছিলেন, তাই ক্যামেরাপারসন কেবল ইউ চিলি দম্পতির ওপরই ক্লোজ-আপ শট নিচ্ছিলেন, শি লিংকে সেভাবে ক্যামেরার ফ্রেমে আনছিলেনই না।

এক ঘণ্টা পর।

চারপাশ বেশ ফর্সা হয়ে গেছে। চৌ চিয়ান হাই তুলতে তুলতে এবং চোখের নিচে কালি নিয়ে এসে হাজির হলেন এবং বুড়ো আঙুল দেখিয়ে বললেন, “ভাই, তুমি এক নম্বরে! গত রাতে আমি তোমার এই বইটা দেখে ছেলেকে গল্প শোনাতে শুরু করেছিলাম, কিন্তু ও এমন আসক্ত হয়ে পড়ল যে আমাকে সারা রাত ধরে ওকে গল্প শুনিয়ে যেতে হলো!”

“হা হা, তাহলে নিশ্চয়ই গল্প বলার সময় তোমার বলার ভঙ্গি ঠিক ছিল না!”

হেসে ইউ চিলি বললেন, “অন্যরা গল্প বললে তো লোকে ঘুমিয়ে পড়ে, আর তোমার ক্ষেত্রে কেন ঠিক উল্টোটা হলো?”

ঘুমচোখে চৌ চিয়ান বললেন, “তোমার যদি একটুও দয়া থাকে, তবে সকালের খাবারে আমাদের পরিবারের জন্য অন্তত দুটো মোমো বাঁচিয়ে রেখো! আমি আর পারছি না, এখন গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিতে হবে!”

খুশি হয়ে হেসে চিন হাইয়ু বললেন, “আমরা অনেকগুলো মোমো ভাপিয়েছি, হয়ে গেলে তোমরা এসে খেয়ে যেয়ো।”

“তাহলে আর তোমাদের সঙ্গে রাখঢাক করলাম না!”

চৌ চিয়ান দ্রুত নিজের ঘরে ফিরে গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নিলেন, নতুবা আজকের শো রেকর্ড করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়াত।

এভাবেই কেটে গেল আরও দুই সপ্তাহ।

‘বাবা, কোথায় চলো?’ অবশেষে সম্প্রচারের জন্য প্রস্তুত হয়ে গেল!