অধ্যায় ৫: যোদ্ধা কন্যা, ব্যর্থ ছাত্রনেত্রী

De volta aos anos 90: Novo vestibular, renascida e ocupada ganhando dinheiro Os anos de juventude não têm uma lua esplêndida. 2513শব্দ 2026-08-03 21:33:02

জেলার পোশাক কারখানার কার্যকারিতা অনেকটা কম ছিল, কয়েক বছর আগে কিছু সংস্কারও করা হয়েছিল, কর্মচারীদের বেতন না নিয়ে ছুটি নিয়ে অন্যত্র কাজ করার উৎসাহ দেওয়া হয়েছিল।

অনেক বেকার কর্মচারী ব্যবসায় প্রবেশ করতে বাধ্য হয়েছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই এই ধাক্কায় এক রাতের মধ্যে ধনী হয়ে উঠেছিল, প্রথম টাকাটা উপার্জন করেছিল। তার সহপাঠী কিউইং-এর পিতামাতা ছিলেন তাদের মধ্যে একজন। শোনা গেছে, তারা শহরের দক্ষিণে একটি পোশাকের দোকান খুলেছে এবং ব্যবসা ভালো চলছে।

সূর্য পশ্চিমে অস্ত যাচ্ছে, এই সময় ছাত্রছাত্রীরা স্কুল থেকে বাড়ি ফিরছে, শ্রমিকরা কাজ থেকে বাড়ি যাচ্ছে, রাস্তায় মানুষের ভিড় জমে গেছে। স্কুল ছাত্রীরা রাস্তায় হাসি-খুশি করছিল, তারা বিচ্ছিন্ন হতে চাচ্ছিল না, পোশাক কারখানার পুরুষ কর্মচারীরা সাইকেলে চড়ে বাসা অঞ্চলের গলিপথগুলো অতিক্রম করছিল, মহিলা কর্মচারীরা হাতে ফলমূল নিয়ে রাতের খাবার নিয়ে আলোচনা করছিল।

চাহিদা যাই হোক, তারা সবাই ঘরের দিকে যাচ্ছিল, কিন্তু জু হুইউন তার ‘বাড়ি’ নামক স্থান হারিয়েছে, লু ওয়েনবিনের বাসায় আর থাকতে চায় না, লু পরিবারের কাছে ফিরে যাওয়ার কোনো ইচ্ছাও নেই।

‘ধীরে ধীরে চিন্তা করব।’

জু হুইউন মুঠো বেঁধে নিজেকে উৎসাহ দিল, অস্পষ্ট স্মৃতির ওপর ভর করে কষ্ট করে কিউইংয়ের বাড়ি খুঁজে পেল—বাসা অঞ্চলের গলির শেষের ছোট উঠোন।

লু ওয়েনবিনের ভাড়া নেওয়া পাঁচ তলা বাড়ির তুলনায়, পোশাক কারখানার বাসা অঞ্চলের ছোট উঠোনটি দু’টি পরিবারের জন্য ভাগাভাগি করা হয়, রান্নাঘরও ভাগ করা। কিউইংয়ের বাড়ি গলির শেষে, টয়লেট এবং ধোবার পাত্র থেকে সবচেয়ে দূরে।

‘কিউইং বাড়িতে আছো?’

জু হুইউন একটু দ্বিধান্বিত হয়ে গেটের দরজা নাড়ল। তবে সে কিউইংকে দেখতে পেল না, গেট খুলে একজন প্রায় বিশ বছর বয়সী লম্বা যুবক বেরিয়ে এলো।

‘কে কিউইং খুঁজছে?’

জুলাই মাসের গরমে যুবক শুধুমাত্র সাদা কপালে বস্ত্র পরেছে, গভীর নীল প্যান্ট হাঁটু পর্যন্ত গড়িয়ে উঠেছে, দৃঢ় মাংসপেশী পা উন্মুক্ত।

যুবকের মাথায় ছাত্রদের পরিচিত ছোট কাট ছিল, তার ত্বক সাদা, একটি দীপ্তিময় চোখে গভীরতা ঝলমল করছে, নাক সরু ও উঁচু, ঠোঁট পাতলা, তার আকর্ষণীয় চেহারা সূর্যের আলোয়ের মতো ঝকঝকে।

‘এই ছেলেটি সত্যিই দেখতে প্রাণবন্ত।’

জু হুইউন অবচেতনভাবে বলল, সামনে দাঁড়ানো কিশোরটিকে উপরে নিচে দেখে, সে যত বেশি দেখে ততই চিন্তা মনে পড়ে। সে মনে পড়ল কিউইংয়ের প্রতিবেশী পরিবারের নাম ঝাও, ঝাও পরিবারের মধ্যে দুই ছেলে আর এক মেয়ে আছে, বয়স অনুসারে এই যুবক ঝাও ফেংচুন, শোনা গেছে সে কয়েক বছর আগে শহরে ফিরে এসেছিল।

‘ছেলে?’

ঝাও ফেংচুন কপালে ভাঁজ দিয়ে বলল, তার সমবয়সী এই মেয়েটিকে দেখে, সে কীভাবে তাকে ‘ছেলে’ বলে ডাকে তা বুঝতে পারল না।

‘দুঃখিত, আমি ভুল বলেছি।’

জু হুইউন লজ্জিত হাসি দিয়ে বলল, ‘ঝাও ফেংচুন, তুমি কেমন আছো, আমি কিউইংয়ের সহপাঠী জু হুইউন, সে আজ বাড়িতে আছে?’

ঝাও ফেংচুন শুনে এই মেয়েটি তাকে চিনে, ফিরে গিয়ে জু হুইউনকে উঠোনের ভিতরে ঢুকতে দিল, মাথা চুলকে বলল, ‘আমি তোমাকে ঢুকতে বাধা দিতে চাইনি, কিন্তু সে বলেছে সে নেই।’

‘ধন্যবাদ তোমাকে।’

জু হুইউন ঝাও ফেংচুনের কথার অর্থ বুঝতে পারে, কিউইংয়ের পিতামাতা উত্তর-পূর্বাঞ্চলের ছাত্র ছিলেন, যদিও সে দক্ষিণে জন্মগ্রহণ করেছে, তার স্বভাব বেশিরভাগই উত্তরাঞ্চলের মতো।

কিউইংয়ের স্বভাব সরল, সোজাসাপটা, যখন সে কেউকে বিরক্ত করতে চায় না তখন কারো সঙ্গে দেখা করে না, এমনকি তার পিতামাতাও ব্যতিক্রম নয়। তবে জু হুইউনের একটা কৌশল আছে, সে জানে কিউইংয়ের সবচেয়ে বড় শখ হচ্ছে মার্শাল আর্ট গল্প পড়া, সে আগেই প্রস্তুতি নিয়েছিল।

জু হুইউন গলা পরিষ্কার করে বড় আওয়াজে কিউইংয়ের বাড়ির সামনে বলল, ‘ফেই শু লিয়েন তিয়ান শে বাই লু, শিয়াও শু শেন শিয়া ই বিও ইউয়ান। এই চোদ্দটি বই সংগ্রহ করতে আমার অনেক টাকা লেগেছে।’

এক মিনিটের মধ্যে কিউইং সত্যিই তাড়াতাড়ি বাড়ি থেকে বেরিয়ে এলো, ‘জু হুইউন তুমি কীভাবে এলো? তুমি সত্যিই আমার জন্য বই কিনেছো?’

তার গোঁফচেরা কাঁধের লম্বা চুল, সাদা শার্ট আর নীল জিন্স, তার ঝাঁঝালো কণ্ঠস্বর—এই সব মিলিয়ে সে জু হুইউনের স্কুলের সহপাঠী এবং একমাত্র প্রিয় বন্ধু কিউইং।

জু হুইউন হঠাৎ করে হাসতে শুরু করল, এত বছর পর আবার প্রিয় বন্ধু কিউইংকে দেখে সে এখনও এই ‘অতি উত্তেজিত’ স্বভাবের, এই পরিচিত অনুভূতি তার হৃদয়কে হঠাৎ করে উষ্ণ করে দিল।

‘তুমি চিন্তা করো না, আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনো।’

জু হুইউন হাত তুলে কিউইংয়ের বিকৃত শার্টের কলার ঠিক করল, সংশয় নিয়ে বলল, ‘আমি জানি তুমি সাধারণত ছোটখাটো ব্যাপারে খেয়াল করো না, কিন্তু তুমি মেয়ে আর একা বাড়িতে আছো, তাই তোমার পোশাক আর ব্যবহার ঠিক রাখা উচিত, কারণ উঠোনে পুরুষও আছেন।’

ঝাও ফেংচুন হঠাৎ উল্লেখ পেয়ে প্রথমে অবাক হল, তারপর মুখ ঢেকে হাসতে লাগল, সে সত্যিই কিউইংকে মেয়ের মতো ভাবেনি, তারা সাধারণত ভাইয়ের মতোই আচরণ করে।

কিউইং বিরক্ত হয়ে গোপনে ঝাও ফেংচুনকে একটু লাথি দিল, তার নিজের ভাবমূর্তি নিয়ে একেবারেই চিন্তা করল না, তার মনে তখন শুধুই জিন লাওয়ের উপন্যাসের কথা চলছিল, ‘বাতিল করো, আগে আমাকে বলো বই কোথায়?’

কিউইং কথা বলতে বলতে জু হুইউনের কাঁধে ঝুলানো ছোট সবুজ ব্যাগটি খুলে দেখল, ভিতরে শুধু একটি নথিপত্রের কভার ছিল, তার মুখের আনন্দ ধীরে ধীরে মুছে গেল।

‘জু হুইউন তুমি মিথ্যা বলছো, তুমি আজ যত সুন্দর পরেছো, তবুও আমি তোমাকে উপেক্ষা করব!’

কিউইং খালি আনন্দ পেয়ে রেগে গেল। সে আসলে আশা করেছিল না জু হুইউন তার জন্য বই কিনবে, কিন্তু জু হুইউন কখনো মিথ্যা বলে না, তাই তার মন কিছুটা খারাপ হয়ে গেল।

জু হুইউন হঠাৎ হাসি আর কান্নার মাঝে পড়ল, সে সত্যিই বই কেনার সময় পায়নি, কিন্তু বইয়ের জন্য টাকা আলাদা করে রেখেছে, তাই পুরোপুরি মিথ্যা বলা হয়নি।

পুরনো সরল জু হুইউন হয়তো তৎক্ষণাৎ মাথা নত করে ক্ষমা চেয়ে নিত, কিন্তু জীবনে দ্বিতীয়বার জন্ম নেওয়া সে জানে: কখনো কখনো সরাসরি কথা বলা ক্ষমা চাওয়ার চেয়ে বেশি কার্যকর।

‘আমি তোমাকে মিথ্যা বলিনি।’

জু হুইউন ব্যাখ্যা করল, ‘চোদ্দটি বই এত ভারি, আমি সব সময় সঙ্গে নিয়ে ঘুরব না। তুমি আগে একটা কাজ করো, আমি আগামীকাল বইগুলো তোমার কাছে নিয়ে আসব।’

কিউইং জু হুইউনের ব্যাখ্যা মেনে নিল না, সে চোখ বুলিয়ে উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকা ঝাও ফেংচুনকে দেখল, তারপর হতাশ হয়ে হাত নাড়ল, ‘আমি আসলে বোকা, তোমার কথা বিশ্বাস করলাম, তোমার টাকা সব লু পরিবারের জন্য দিয়েছ, আমার জন্য বই কেনার জন্য তো অতিরিক্ত টাকা নেই।’

‘তুমি আর বলো না...’

কিউইংয়ের কথা শুনে জু হুইউনের মুখ লাল হয়ে গেল, আগের জীবনে সে সবসময় লু পরিবারের কথা চিন্তা করত, লু ওয়েনবিনকে রক্ষা করত। সে টাকা সাশ্রয় করতে ক্লাসের কোনো অনুষ্ঠানে অংশ নিত না, তার একমাত্র বন্ধু কিউইংয়ের প্রতি অনেক কৃপণ ছিল।

কিউইং ভাবল জু হুইউনের লাল মুখ হয়তো তাকে মিথ্যা বলার কারণে লজ্জিত, তার আশা সম্পূর্ণ ভেঙে গেল। যদিও সে রেগে এবং কষ্টে ছিল, জু হুইউন তার বন্ধু, তাই সে চেষ্টা করল তাকে কিছুটা সম্মান ফিরিয়ে দিতে।

‘জু হুইউন, আমাকে আর ঠকাও না!’

কিউইং হাসিমুখে জু হুইউনের কাঁধে হাত রেখে জোরে বলল, ‘জিন লাওয়ের বই কেনা কত কঠিন, তুমি কীভাবে জেলায় সব বই একত্র করতে পারলে? তোমার কিছু বলার থাকলে বলো, আমার মা বলেছে সে ফুয়া শহর থেকে আমাকে বই আনবে।’

‘কিউইং, তোমাকে ধন্যবাদ।’

জু হুইউন কৃতজ্ঞচিত্তে কিউইংয়ের হাত ধরল, প্রতিশ্রুতি দিল, ‘সেই বইগুলো এখনো আমি জোগাড় করতে পারিনি, কিন্তু বইয়ের টাকা তো আমার কাছে আছে, তোমার জন্য অন্য কিছু কিনেও দিতে পারি।’

‘বুঝেছি, বুঝেছি।’

কিউইং এত খুশি হয়ে হাসতে লাগল, জু হুইউনের হাত শক্ত করে ধরল, আসলে জু হুইউনের এই মনটাই তাকে সন্তুষ্ট করেছিল।

কিউইং যখন জানতে পারে জু হুইউন স্কুল ছেড়ে দিয়েছে, সে সারাদিন ঘরে নিজেকে আটকে রাখে, কোনো কাজেই মন দেয় না, তার বাবা-মা তাকে বাইরে নিয়ে যেতে চাইলেও সে যেতে চায় না, ঝাও ফেংচুন বলে সে পুরোপুরি অভিযোগকারী নারীর মতো।

ঝাও ফেংচুন তাদের দৃঢ় বন্ধুত্ব দেখে মজা করে বলল, ‘ওহ! বুঝলাম, তুমি সেই যে কিউইংকে খাওয়াদাওয়ায় মন দিল না এমন সুগন্ধি রাজকুমারী!’

‘সুগন্ধি রাজকুমারী?’

জু হুইউন অবাক হয়ে ছিল, কিউইং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া জানিয়ে রেগে বলল, ‘ঝাও ফেংচুন, মুখ বন্ধ করো! তোমার পড়াশোনা বেশি, তুমি কি তেমন মহান? এই বছরও তো তোমার ভর্তি পরীক্ষা ফেলেছে।’

কিউইংয়ের ঠাট্টা-বিদ্রুপের মুখোমুখি ঝাও ফেংচুন উদাসীন হয়ে জু হুইউনের দিকে তাকাল—যিনি কিছুই বুঝতে পারছিলেন না...