তৃতীয় অধ্যায়: দূষিত মধ্যস্থতা (তৃতীয় অংশ)

কীবোর্ডে হাতের আঙুলগুলো হঠাৎ থমকে গেল। আমি থামিয়ে দিলাম প্রায় শেষ করার পথে থাকা গ্রীষ্মকালীন অনুশীলন প্রতিবেদনটি, এবং ফোনটি প্রায় চোখের সামনে তুলে নিয়ে জ্যাং মিসের “কৃতজ্ঞতার চিঠি” বারবার শব্দ শব্দ পড়তে লাগলাম।

কারণ আমি দেরিতে বুঝতে পারলাম, হয়তো এই আবেগে ভরা, আন্তরিক কথাগুলোর আড়ালে কিছু অজানা সংকেত লুকিয়ে আছে।

মূলত, এটি একটি অদ্ভুত ভাষায় লেখা, সন্দেহপূর্ণ একটি চিঠি, অনেক বিবরণ আমি আগ্রহের অভাবে বা ভুল বোঝাবুঝির কারণে উপেক্ষা করেছি। জ্যাং ইউয়ানের বর্ণনা অনুযায়ী, সে যখন এই বার্তা পাঠিয়েছিল, তখন সে আমার দ্বারা ব্যবস্থা করা সেই পুরুষের সাথে দেখা করেনি, তাদের মধ্যে অনলাইনে কয়েক সপ্তাহেরও কম কথাবার্তা হয়েছে। আমি মনে করি, জ্যাং ইউয়ান যতই প্রেমময় মগজে থাকুক না কেন, এক সপ্তাহের অনলাইন প্রেমেই সে এই পুরুষটিকে “যে একমাত্র আমাকে আমি সারাজীবন খুঁজছিলাম” বলবে না। এই অদ্ভুত দৃঢ়তা আমি বুঝতে পারি না।

চিঠির প্রথম লাইনের সংখ্যাগুলো—এক হাজার দুইশোরও বেশি—আমার সন্দেহ জাগায়। এক হাজার দুইশো দিনেরও বেশি সময়, যদি ধরা হয় তিন বছর চার মাস, তাহলে সেই সময় পেছনে ফিরে গেলে শুরু হয় জ্যাং ইউয়ানের একুশ বছর বয়সে, সম্ভবত তার দ্বিতীয় বর্ষের শেষ সেমিস্টারে। প্রসঙ্গের ধারাবাহিকতায়, আমি কি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাব যে “জ্যাং ইউয়ান তার দ্বিতীয় বর্ষেই একজন মধ্যবয়সী পুরুষের সাথে বিয়ে করতে চেয়েছিল”? এই অনুমান খুবই অবাস্তব, আমি তা মেনে নিতে পারি না।

তবে নিশ্চিত যে, সেই সময়ে জ্যাং ইউয়ানের জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটেছিল যা তার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মোড় দিয়েছিল। আমি তার সোশ্যাল মিডিয়া দেখতে গেলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে তার বন্ধুদের পোস্ট তিন দিনের জন্য সীমাবদ্ধ করে রেখেছে, তাই এই পথ বন্ধ হয়ে গেল।

আমি তৎক্ষণাৎ মাইক্রোব্লগে গেলাম, জ্যাং ইউয়ানের উইচ্যাট নামটি সার্চ বক্সে দিয়ে এক এক করে প্রতিটি আপডেট দেখলাম। ভাগ্যক্রমে, আমি খুব বেশি সময় নষ্ট না করে মূল ব্যক্তিটিকে খুঁজে পেলাম—তার মাইক্রোব্লগের নাম উইচ্যাট নামের মতোই, শুধু বড়-ছোট অক্ষর আর কার্টুন ক্যারেক্টারে পার্থক্য। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, আমি কিছুই লাভ করিনি, কারণ সে প্রায় তিন বছর আগে থেকেই মাইক্রোব্লগে নিস্তব্ধ, আর কোনো চিহ্ন রেখে যায়নি।

তবুও আমি হাল ছাড়িনি। এই একাউন্ট থেকে মনে হয় সে নিজেই ছেড়ে দিয়েছে, আগের পোস্টগুলো এখনও আছে। কৌতূহল আমাকে চালিত করে, আমি তিন বছর আগের পুরানো পোস্টগুলো পড়তে শুরু করলাম, সময়ের গতিবেগের কোনো খেয়াল না করে।

অতীতের পোস্টগুলো দেখে বোঝা যায়, জ্যাং ইউয়ান সোশ্যাল মিডিয়ায় নিজেকে প্রচুর প্রকাশ করতে চান না। তার মাইক্রোব্লগে প্রতি তিন মাসে এক বা দুই পোস্ট হয়, সাধারণ মেয়ের দৈনন্দিন জীবনধারার ছবি আর লেখা, যেখানে কোনো পরিশীলিত সেলফি, একক ছবি বা দলগত ছবি নেই। স্পষ্টতই সে সোশ্যাল মিডিয়া চালানোর প্রতি আগ্রহী নয়, ফলোয়ার সংখ্যাও খুব কম, একেবারে নির্লিপ্ত ব্যবহারকারী। কম পোস্ট থাকার কারণে আমি দ্রুত সব পড়ে ফেললাম। প্রত্যাশা অনুযায়ী, কোনো গুরুত্বপূর্ণ সূত্র লাভ হয়নি।

“এত কম পোস্টে প্রায় কোনো তথ্যই পাওয়া যায় না, এমনকি জ্যাং ইউয়ান কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে তাও বোঝা যায় না, যা আমাদের বিবাহ সংস্থার তথ্যের তুলনায় অনেক কম।” আমি আমার শুকনো চোখ মুছে বললাম, হতাশ হয়ে, “প্রথম পোস্টের সময় থেকে দেখা যায়, সে এই সোশ্যাল মিডিয়া দুই বছরের কম সময় ব্যবহার করেছে, শুরু ও শেষের সময় তার প্রথম বর্ষের সেপ্টেম্বর এবং এক হাজার দুইশো দিনের আগের অজানা একটি ঘটনা।”

“তার সক্রিয়তার মাত্রা আর তথ্যের অভাব, কম ফলোয়ার থাকা একেবারেই অস্বাভাবিক নয়।”

সততার সঙ্গে বলতে গেলে, জ্যাং ইউয়ানের ফলোয়িং তালিকাও বেশ পরিষ্কার, প্রায় বিশটি অ্যাকাউন্ট। আমি প্রথমে তার ফলোয়ারের তালিকা খুললাম, আশা করলাম সে তার প্রোফাইলের অনুমতি বন্ধ করেনি।

সত্যিই, আমি তার কয়েকজন ফলোয়ার দেখতে পেলাম। জ্যাং ইউয়ানের জন্য মাইক্রোব্লগ ছিল একটি অপ্রয়োজনীয় সামাজিক মাধ্যম, যা ফোনের কোনায় ডাউনলোড করে রেখে ধুলো জমাচ্ছিল। যেহেতু সে পোস্টগুলো দেখতে অনেকেই আসে না, লাইক বা মন্তব্য হয় না, তাই সে প্ল্যাটফর্মের ডিফল্ট অনুমতিতে কোনো পরিবর্তন করেনি। যদি না আমি এই অলস মানুষ হই, সে হয়তো কখনো ভাবত না তার মাইক্রোব্লগের এমন মূল্য হবে।

জ্যাং ইউয়ানের ফলোয়াররা তার থেকে বেশি সক্রিয়, তাদের ব্যক্তিগত তথ্যও বেশি ফাঁস। জটিল সার্চ বা যুক্তি ছাড়াই, আমি তাদের আসল পরিচয় ধরে ফেললাম এবং বাস্তব জ্যাং ইউয়ানের সাথে মিলিয়ে ফেললাম।

“এই কয়েকজন সম্ভবত জ্যাং ইউয়ানের বিশ্ববিদ্যালয়ের রুমমেট অথবা ঘনিষ্ঠ সহপাঠী।”

আমি বিভিন্ন ব্যবহারকারীর পোস্ট থেকে সংরক্ষিত একাধিক দলগত ছবির মুখ চিনে নিলাম। অবশ্যই, ছবিতে জ্যাং ইউয়ানের চেহারাও পাওয়া গেছে। তারা একে অপরের পোস্টে ট্যাগ করে, মন্তব্য করে ইত্যাদি, যেমন ডরমিটরি সদস্যদের মিলন, বোনের মতো শপিং, কোনো শিক্ষকের বিষয়ে অভিযোগ—সবকিছু মিলিয়ে তাদের পরিচয় নিশ্চিত হয়। উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, আমি তিন বছর চার মাস আগে সময়ের দিকে নজর দিলাম এবং দেখলাম সেই মাসে জ্যাং ইউয়ানের রুমমেট বা সহপাঠীরা অস্বাভাবিকভাবে কোনো পোস্ট করেনি, এমনকি একজন নিয়মিত পোস্ট করা মেয়েও।

এই অস্বাভাবিকতা কাকতালীয় নয়, আমি মনে করি তারা ঐ সময় একমত হয়েছিল সবাই মিলে কোনো আনন্দের পোস্ট দেবে না, অথবা জ্যাং ইউয়ানের মাইক্রোব্লগ ব্লক করে দেবে যাতে সে কিছু দেখতে না পারে। আমি দ্বিতীয়টি বিশ্বাস করি, কিন্তু মনে হয় তারা জ্যাং ইউয়ানকে একা করে দিতে চাইনি—আমি এটা আগে ভাবা উচিত ছিল—সেই সময়ে জ্যাং ইউয়ানের একমাত্র পরিবারের সদস্য, বোন জ্যাং টিং মারা গিয়েছিল।

বিবাহ সংস্থা নানা গুজবে ভরা, সেখানে গোপনীয়তা বজায় রাখা কঠিন। যারা আসে, তাদের তথ্যের মধ্যে ন্যূনতম পারিবারিক তথ্য থাকে। জ্যাং ইউয়ান একা, শুধু মামীকে এই তথ্য দিয়েছে, বাকি বিস্তারিত জানায়নি, মামীও বেশি প্রশ্ন করেনি। কিন্তু যেহেতু সে ছয় মাস ধরে সংস্থায় তালিকাভুক্ত ছিল, অনেক মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল, কথোপকথনে কিছু তথ্য ফাঁস হয়েছে। সময়ের সাথে সংস্থার লোকেরা নানা সূত্র মিলিয়ে একটা ধারণা পেয়েছে, যার মধ্যে বলা হয় বোন জ্যাং টিং দুর্ঘটনায় মারা যায়নি, প্রেমের কারণে হতাশ হয়ে আত্মহত্যা করেছে, প্রায় তিন বছর আগে।

আমি এই গুজব শুনেছি, কিন্তু গুরুত্ব দিইনি। কিন্তু এখন গুজব আর মাইক্রোব্লগের তথ্য মিলে তার মৃত্যুর সময়কাল সংকুচিত হয়ে যাচ্ছে। যেহেতু জ্যাং ইউয়ানের “কৃতজ্ঞতার চিঠিতে” এই নির্দিষ্ট সময় উল্লেখ আছে, তাই এটি নিছক কাল্পনিক নয়।

“হয়তো শেষতম পরিবারের সদস্যের মৃত্যুর কারণে জ্যাং ইউয়ানের মনোভাব ব্যাপকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, যা তার মনের ক্ষমতার বাইরে, ফলে সে দ্রুত বিয়ের জন্য আগ্রহী হয়ে উঠেছে।”

এই ধারণা মাথায় আসতেই আমি নিজেকে দ্রুত অস্বীকার করলাম। মনে হলেও ভালো, সময়গত দিক থেকে এটি অসম্ভব: এমন মনস্তাত্ত্বিক পরিবর্তন ধীরগতিতে ঘটে, বোন মারা যাওয়ার সাথে সাথেই বোনের ছোট বোন বিয়ে ভাববে? এটা মনস্তাত্ত্বিক নিয়মের বিরুদ্ধ। “এক হাজার দুইশো” একটি নির্দিষ্ট সংখ্যা, যদি চিঠিতে লেখা হত “এক হাজার” বা “আটশ” দিনের মতো অনির্দিষ্ট সংখ্যা, তখন কিছুটা যুক্তিযুক্ত হতো।

আমি এখনও প্রশ্নের উত্তর পাইনি, জ্যাং ইউয়ানের ব্যাপারে আর নতুন সূত্র নেই। সৌভাগ্যবশত আমার কাছে টিয়ান শিউবিনের—অর্থাৎ পুরুষের—প্রাথমিক তথ্য আছে, তাই দেখি জ্যাং মিস যে এক্স স্যারের প্রতি এত আস্থা রেখেছে, তার আকর্ষণ কী।

টিয়ান শিউবিন, পুরুষ, ছত্রিশ বছর, এন শহরের স্থানীয়, বর্তমানে স্থানীয় একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাষক। চেহারা, উচ্চতা, শরীরের গঠন সবই মাঝারি। সম্ভবত শিক্ষক হওয়ার কারণে তার সৌন্দর্যে কিছু দুর্বলতা আছে, কিন্তু অন্যদিকে তাকে বলা যায় সুশিক্ষিত এবং ভদ্রলোক।

আমি দেখতে চাই না এদের পৃষ্ঠভূমির তথ্য। আসলে টিয়ান স্যারের তথ্য আমি প্রায় মুখস্থ করে ফেলেছি, কারণ সে খুবই জনপ্রিয়, আমি বিভিন্ন নারী সদস্যদের কাছে অনেকবার পরিচয় করিয়েছি। বুঝতে পারছি না, তার এই গুণাগুণ থাকা সত্ত্বেও কেন সে বয়সের কারণে অবিবাহিত রয়েছেন, যা আমাদের সংস্থার একটি রহস্য। মামী বলেছিলেন, টিয়ান স্যারের মতো কেউ তার ভবিষ্যতের সঙ্গী বেছে নেবে, কিন্তু প্রকৃত সুন্দরী ও ধনী মেয়েরা বয়স্ক শিক্ষককে পছন্দ করে না। তাই টিয়ান স্যার এমন একজন যিনি তুলনায় কম ভালো হলেও অনেকের থেকে এগিয়ে, কিন্তু বিবাহের ক্ষেত্রে আটকে রয়েছেন।

টিয়ান স্যারের বিবাহ সংস্থায় কয়েকবার ব্যর্থ অভিজ্ঞতা মামীয়ের মতামতকে সমর্থন করে। মামী তাকে ত্রিশের আশেপাশের, প্রতিষ্ঠিত ক্যারিয়ার নারীদের সঙ্গে দেখা করিয়েছেন, যারা বয়স, চেহারা ও কাজের দিক থেকে উপযুক্ত, কিন্তু টিয়ান স্যার কাউকেই পছন্দ করেননি, যেন বিবাহের বাস্তব চিন্তা না করে শুধুই তরুণী খুঁজছেন।

এটা স্বাভাবিক। বিবাহ সংস্থায় আসা সবাই কিছু না কিছু বিশেষ চাহিদা নিয়ে আসে। যারা চায় না, তারা নিজে থেকেই সমাধান করে ফেলবে। আমি মনে করি, জ্যাং মিস এবং টিয়ান স্যার আদর্শ জুটি, দুজনই একে অপরের প্রয়োজন পূরণ করবে, ফলে এক সপ্তাহ আগে আমি তাদের পরিচয় করিয়েছিলাম। নিজের অজান্তে আমি এতটা মানসিক প্রস্তুতি নিয়েছিলাম যে চিঠির অদ্ভুততা প্রথমে বুঝতে পারিনি।

জ্যাং ইউয়ানের অনুসন্ধানে আমি সামাজিক নেটওয়ার্ক ব্যবহার করেছি, কিন্তু টিয়ান স্যারের মতো বয়সী ও পেশাদার লোক সম্ভবত কম সোশ্যাল মিডিয়ায় সক্রিয়, তাই আমি ব্রাউজার, তার কর্মস্থল বিশ্ববিদ্যালয়ের অফিসিয়াল ওয়েবসাইট, কলেজের অফিসিয়াল ওয়েবচ্যাট, স্কুলের ফোরাম ইত্যাদি খুঁটিয়ে দেখেছি তথ্য পাওয়ার জন্য।