অধ্যায় ৮: অন্যরকম স্মৃতি (সমাপ্ত)

(১/৩)পৃষ্ঠা
চতুর কৌশলগুলো আমাকে যখন উন্মোচিত করতে হলো, লিয়াং ইয়িফেই অবশ্যম্ভাবীভাবে বললেন, “আমি এত সূক্ষ্মভাবে বর্ণনা করেছি, অথচ তুমি সবটা খুঁজে বের করেছ।”
“এটাই শেষ নয়,” আমি জয়লাভের সুযোগ নিয়ে বললাম, “বস্তুত, ‘লি ইয়িয়াং’-এর লিঙ্গ নিয়েও আমার সন্দেহ আছে।”
“শন জুনসিং তো তাকে ‘ইয়াং গো’ বলেই ডাকে, তবুও সন্দেহ করছ?”
“ওই ডাকটুকু কোনো প্রমাণ নয়। কিছু বহির্মুখী মেয়েদের জন্য আমরা দৈনন্দিন জীবনে ‘X গো’ বলে ডাকি; কিন্তু সাধারণত আমরা ছেলেদের ‘X জে’ বলে ডাকি না। ‘ইয়িয়াং’ একটি পুরুষসুলভ নাম হলেও ‘ইয়ি ইয়াং’ বা ‘ইয়ি ইয়াং’ নাও হতে পারে; আর আমি ব্যক্তিগতভাবে মনে করি, ‘হাত তুলে হালকা কনুই মারা’ ও ‘চোখ গোড়া’—এই দুই অঙ্গভঙ্গি নারীদের বর্ণনায় বেশি মানায়। তবে আমার কাছে আরো শক্ত প্রমাণ নেই, তাই ধরে নিলাম লি ইয়িয়াং একজন ছেলে।”
“সারাংশ হল, দশেক চরিত্রের মধ্যে মৃতদের বাদ দিলে, সম্পূর্ণ পুরুষ হিসেবে নিশ্চিত হতে পারি শুধু ঝৌ লং এবং শন জুনসিংকে, যা আমাদের স্কুলের লিঙ্গ অনুপাতের সঙ্গে বেশ মিলে।”
“তাহলে তুমি মনে করো, গু ইউনকে হত্যাকারী এই দুজনের মধ্যে?”
“এতদূর এসেছে, আর আমাকে ফাঁদে পড়তে দিও না।”
এতক্ষণ কথা বলে আমার মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল, আমি কফির কাপ উঠিয়ে একবারে শেষ করে দিলাম, “তুমি জানো, এই দুজনই আসল খুনি নয়।”
“শন জুনসিং লি ইয়িয়াং-এর যুক্তি অনুসরণ করে ‘খুনি ছাত্র সংসদের অভ্যন্তরীণ কেউ’ বলেছে। যদি সে আসল অপরাধী হত, এত দ্রুত সে এই তথ্য ফাঁস করত না, কারণ চুপ থাকাটাও একটা ভালো কৌশল। তাই শন জুনসিং সত্যিই নির্দোষ, যা মনে আসে বলে দেয়।”
“ঝৌ লং-এর কথা বললে, বর্ণনা অনুযায়ী সে বেশ ‘অপরাধীর মতো’—সে খুনঘটিত কক্ষে ঢুকার নেতৃত্ব দিয়েছিল এবং সবাইকে ‘বৈরিতার’ দিকে ভেবে নিতে উৎসাহিত করেছিল। অন্য কোনো রহস্যকাহিনীতে সে অন্তত সহঅপরাধী হত, কিন্তু...” আমি বাম হাত তুলে ধরে বললাম, “ঝৌ লংও খুনি নয়, কারণ সে আমার মতো বাঁ হাতি।”
“কক্ষে ঢোকার সময় ঝৌ লং বাম হাতে দরজা ঠেলেছিল; আলাপের ফাঁকে সে বাম হাতে চশমা ধরে। একজন প্রকৃত বাঁ হাতি হিসেবে আমি ডান হাতেও লিখতে, খেতে পারি, তবে বাম হাতটি বেশি দক্ষ। আমি ডান হাত দিয়ে কাউকে আঘাত করতেও পারি, কিন্তু রহস্যকাহিনীর নিয়মে এই ধরনের স্ব-বিরোধী ঘটনা চলতে পারে না। আর ঝোঁপানো ছুরি গু ইউনের বাম বুকের দিকে লেগেছিল, ডান পাশে নয়, তাই ঝৌ লং-এর সন্দেহও বাদ।”
“যেহেতু দুই ছেলেই খুনি নয়, আর খুনি মেয়ে হতে পারে না, তাহলে অবশিষ্ট পদ্ধতিতে অপরাধী হতে পারে শুধু সাংগঠনিক বিভাগের মন্ত্রী শু শিউয়েই, তাই না?” লিয়াং ইয়িফেই সেই অল্প সময়ের নামের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “‘শি ইউয়ে’ পুরুষ বা মহিলা দুটোই হতে পারে, লেখকও তার অন্য তথ্য দিচ্ছেন না, স্পষ্টতই এটা বাদ দিয়ে সঠিক উত্তর পাওয়া যাবে।”
“লিঙ্গ নিশ্চিত না হওয়া শুধু শু শিউয়েই নয়, তুমিও তো প্রায় বিবরণহীন ইয়াং ইয়িফেই, তাই না?” আমি প্রত্যাবর্তন করলাম।
“আমি কেন আমার চরিত্রকে পুরুষ করব, তুমি কেন এমন ভাবছ?” লিয়াং ইয়িফেই কোমর সোজা করে বাহু জোড়া দিলেন।

(২/৩)পৃষ্ঠা
“তুমি তো নিজেই বলেছো ‘আন শাও ইউ-কে টিস্যু দিতে হাঁটু নীচু করতে হয়েছিল’। ধরো আন শাও ইউ একজন ছোটগড়া মেয়ে, তার উচ্চতা এক মিটার পঞ্চাশ সেন্টিমিটার, তখনও এই ‘হাঁটু নীচু’ হওয়ার কাজ দেখায় ইয়াং ইয়িফেইর উচ্চতা কমপক্ষে এক মিটার সত্তর সেন্টিমিটার।”
“তুমি বেশি ভাবছো, আমি বাস্তবে এত উচ্চ, ওই বর্ণনা শুধু আমার অজান্তে নিজের প্রতিফলন।”
লিয়াং ইয়িফেই নিজেও লম্বা, এক মিটার চুরাশি সেন্টিমিটারের নিচে নয়। এ কারণেই আমি আগে বাস্তবের তাঁকে এবং উপন্যাসের ‘ইয়াং ইয়িফেই’-কে একই মনে করে প্রথমে ফাঁদে পড়েছিলাম, কিন্তু এখন আমার সিদ্ধান্ত খালি বাতাসে নয়:
“চল, আরেক প্রমাণ দেখি।” আমি সেই অংশে আঙুল দিলাম যেখানে সবাই মৃতদেহ খুঁজে পেয়েছিল, “নিয়ে ওয়েই ও রুয়ান গুয়েইপিং প্রথমে কক্ষে ঢুকতে সাহস পায়নি, ঝৌ লংদের সাথে দেখা পর্যন্ত। সেখানে লেখা আছে ‘মানুষ বেশি ছিল’ আর ‘একজন ছেলে ছিল।’”
“প্রথম পড়ার সময় পাঠকরা তোমার ভুল ধারণায় ঝোঁকেন যে দলের ছেলেরা ঝৌ লং আর আন শাও ইউ, কিন্তু এখন আমরা জানি আন শাও ইউ মেয়ে, শু শিউয়েই আর ইয়াং ইয়িফেইর লিঙ্গ নিশ্চিত নয়, তাই ঝৌ লংই ছয় জনের মধ্যে একমাত্র নিশ্চিত পুরুষ।”
“এটা কি সম্ভব নয়?”
আমি আগে বুঝিনি, আমার এই বন্ধু কতটা জেদি।
“দেখ, ছয়জনই হত্যাস্থলে যাচ্ছিল, একজন ছেলে কম, অন্তত দুইজন ছেলে দরকার, দুই ছেলে চার মেয়ের সমন্বয় গল্পের পরবর্তী অংশ সহজ করে। তুমি বলো না যে শু শিউয়েই আর ইয়াং ইয়িফেই দুজনেই সাহসী মেয়ে, মৃতদেহ দেখাটা তাদের কাছে খেলা; একটু সম্মান দাও আসল রহস্যকাহিনীর প্রতি।”
“এখন আমি ‘ইয়াং ইয়িফেই’-র আসল নামও অনুমান করতে পারি। ‘ইয়াং ইয়ি ফেই’ পুরুষসুলভ অনুবাদ হওয়া উচিত।”
ইয়াং ইফেই, সে এন শহরের师范 বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদের হত্যাকাণ্ডের আসল খুনি।
“অসাধারণ,” লিয়াং ইয়িফেই আমার হাতে তালি দিলেন, “দারুণ হুইজুন, এত কম সময়ে আমার কঠোর মেধা দিয়ে তৈরি কৌশল ভেঙে ফেললে।”
তারপর তিনি বললেন, “তুমি কি আরো এগিয়ে গিয়ে ইয়াং ইফেইর পরিচয়, মোটিভ আর ঘটনার বিবরণ বলতে পারবে?”
“ওই বিষয়ে আমি বেশ কিছুটা বুঝে গেছি। ওই বাক্য পড়ে আমার সন্দেহ হয়েছিল।” আমি বাক্যটি দেখালাম, “‘...সাংগঠনিক বিভাগের সভাপতি ঝৌ লং, মন্ত্রী শু শিউয়েই, প্রচার বিভাগ সভাপতি আন শাও ইউ এবং ইয়াং ইয়িফেই’, সবাই সমান ফরম্যাটে, কেন ইয়াং ইয়িফেইর নামের আগে ‘মন্ত্রী’ নেই?”
“আমার একটাই ধারণা—খুনি আসলে মন্ত্রী নয়, সে ছাত্র সংসদের প্রচার বিভাগের একজন জুনিয়র ইন্টার্ন!”

(৩/৩)পৃষ্ঠা
“ছাত্র সংসদের প্রতিটি বিভাগের মধ্যে একাধিক মন্ত্রী থাকায় পাঠকরা ভাবেন, ইয়াং ইফেই প্রচার বিভাগের প্রতিনিধি, আর মৃতদেহ অন্য মন্ত্রী, কিন্তু আসলে গু ইউনই বৈঠকে থাকা উচিত ছিল, ইয়াং ইফেই নয়।”
“যদিও সে মূল সদস্য নয়, বৈঠকে কেন বসে, আমি বুঝতে পারিনি, তবে তুমিই টিজারের কথায় ইঙ্গিত দিয়েছো, যেটা অভিজ্ঞ না হলে বোঝা কঠিন।”
“টাঙ্গ সভাপতি বলেছিলেন, স্কুলের বড় অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রচার প্রচার বিভাগ করে, স্নাতক অনুষ্ঠানও বড় আকারের। যদিও এটি শুধু প্রাথমিক বৈঠক, শেষ না করে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য নথিভুক্ত করা প্রয়োজন, তাই...” আমি ধীরে বললাম, “ইয়াং ইফেই বৈঠকে উপস্থিত থেকে নোট নিচ্ছিল প্রচার বিভাগের ইন্টার্ন হিসেবে, আর মৃতদেহ গু ইউন সেই বিভাগের সংবাদ দলে ছিল, সম্ভবত তাদের বিরোধ এখান থেকেই।”
“ওহ, আমি মনে করি তুমি তো ছাত্র সংসদে যোগ দিয়েছো, আর প্রচার বিভাগের সংবাদ দলে, তাই না?” আমার সামনে আয়না না থাকলেও আমি জানি আমার হাস্যরস মুখস্থ কতটা,”ওহ~ এই উপন্যাসের প্রত্যেক চরিত্রের কি বাস্তব মডেল আছে? মৃতদেহ তোমাকে কিভাবে বিরক্ত করেছিল? অতিরিক্ত কাজ চাপানো, বারবার সম্পাদনা করানো, নাকি তোমার ইন্টার্নশিপ পারফরম্যান্স কমানো? তাহলে গল্পের মূল ভাবনা শিক্ষণীয়—ছাত্র সংগঠন যেন ইন্টার্নদের প্রকাশ্যে নির্যাতন না করে, নইলে খুন হতেও পারে...”
“তাহলে খুনির কাজের বিবরণ বলো।” লিয়াং ইয়িফেই অপ্রস্তুত হাসি দিয়ে আমাকে হাত না করতে বললেন।
“ঠিক আছে,” আমি হাসি কমিয়ে বললাম, “গল্পে এই বিষয়ে কোনো ক্লু নেই, তাই আমি ঘটনাক্রম পুনর্গঠন করছি। আমার ধারণা ইয়াং ইফেই গু ইউনকে আগে থেকে যোগাযোগ করে, বৈঠকখানায় এক ঘণ্টা আগে আসতে প্রলুব্ধ করে; গু ইউন আসার সাথে সাথে সে আক্রমণ চালিয়ে সফল হয়। অবশ্য এই সময় সে হয়তো রেইনকোট পরে ছিল যাতে রক্ত নিজের শরীরে না লেগে।”
“পরবর্তীতে খুনি গু ইউনের ফোন থেকে কথোপকথন মুছে ফেলে, রক্তাক্ত জামা ব্যাগে ভরে, নির্বিঘ্নে সেখান থেকে চলে যায়। ছুটির দিন হওয়ায় কেউ দেখেনি, রক্তাক্ত জামা পুড়িয়ে ফেলার পর ইয়াং ইফেই আবার নতুন করে উপস্থিত হয় আন শাও ইউদের সঙ্গে।”
আমার বর্ণনা শুনে লিয়াং ইয়িফেই চোখ বড় করে বললেন, “হুইজুন, তুমি প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে? তোমার যুক্তি আমার লেখার থেকেও ভালো, আজ রাতে আমি ঘরে গিয়ে সংশোধন করব, কলেজ না বললে তোমাকে সহলেখক বানাতাম।”
“না, না, আমি তোমার কৃতিত্ব নিতে পারি না,” আমি দ্রুত আপত্তি জানালাম, “মূল কৌশল তোমার, শব্দগুলো তুমি লিখেছ, আমি কেন তোমার জোরে ছাড় পেতাম? তবে তোমার গল্পের শিরোনাম নিয়ে একটা পরামর্শ আছে।”
“ওহ?” লিয়াং ইয়িফেই আগ্রহে আমার দিকে তাকালেন।
“এই শিরোনাম খুব সরল, বিচারকদের ভয় পেতে পারে।” আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, “যেহেতু গল্পের চরিত্ররা বাস্তবে আছেন, আর গত ছাত্র সংসদের সিনিয়ররা চলে গেছেন, তাদের আবার একত্র হওয়া কঠিন...”
“তাই না, বরং নামটা ‘অন্যরকম স্মৃতি’ রাখা যাক, সেই মধুর ও কষ্টের সময়কে শ্রদ্ধা জানাতে।”