পঞ্চদশ অধ্যায়: প্রশ্নপত্রের মহাসমুদ্রে যুদ্ধের洗礼 পেয়ে গড়ে ওঠা ছাত্র

এ মুহূর্তে মাজোমিয়া তোউমি স্পষ্টতই নয় বছর আগের ঘটনাগুলি আলোচনা করতে চান না দেখে, কিতাগাওয়া-তেরও নিজের মনে জাগা কৌতূহল আপাতত দমন করে শান্ত স্বরে পাল্টা প্রশ্ন করল,
“এ ধরনের ঘটনা তো বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার চেয়ে অপার্থিব বা অতিপ্রাকৃত কিছুর সঙ্গে বেশি খাপ খায়, তাই তো? তোমার বাবা-মা কি কখনো তোমাকে কোনো মন্দির বা বিখ্যাত পুরোহিতের কাছে নিয়ে গিয়ে মঙ্গল কামনা করেননি?”
“বিভিন্ন মন্দিরের রক্ষাকবচ, এমনকি বৌদ্ধ মন্দিরের পবিত্র মালাও চাওয়া হয়েছে। কিন্তু দেখা যায়, প্রথম দিন হাতে পাওয়ার পর, পরদিন সকালে উঠে দেখি রক্ষাকবচ রাতেই যেন কোনো রহস্যময় কিছু ছিঁড়ে ফেলেছে, আর মালা ছড়িয়ে-ছিটিয়ে গিয়ে ভেঙে পড়েছে।”
মাজোমিয়া তোউমি অস্বাভাবিকতার মধ্যেই বাস করে। সে স্পষ্টই টের পায়, তার চারপাশে কিছু একটা স্বাভাবিক নয়।
সে যখন এসব জিনিস সঙ্গে রাখে, তখন মনে হয় কোনো অদৃশ্য সত্তা যেন বিরক্ত হয়ে যায়।
তাই রক্ষাকবচ কিংবা সাধুদের আশীর্বাদী মালা—কোনোটাই কাজে আসে না।
ঐ অস্পষ্ট ঠাণ্ডা ছায়া তার চারপাশে দীর্ঘদিন ধরে ঘিরে রয়েছে, যার ফলে তার দেহের উষ্ণতা স্বাভাবিকের নিচে নেমে আছে, এবং সে সর্বক্ষণ এক ধরণের শীতল অস্বস্তি অনুভব করে।
এমন অনুভূতি অতিরিক্ত জামা বা গরম পানি দিয়েও দূর করা যায় না।
তবু আশ্চর্যের বিষয়, কিতাগাওয়া-তেরর সঙ্গে থাকলে সে যেন অনুভব করে সেই ঠাণ্ডা কুয়াশা কেটে যায়, শরীর আস্তে আস্তে গরম হয়ে ওঠে, একটু উষ্ণতা অনুভব হয়।
এ এক অদ্ভুত অনুভূতি। তবু মঙ্গলবোধ থেকে, মাজোমিয়া তোউমি নিচু গলায় সতর্ক করে দিল,
“তাই কিতাগাওয়া-সান, আপনার উচিত আমার থেকে দূরে থাকা। আমার ভাগ্য বরাবরই খারাপ, আপনিও যদি প্রভাবিত হন—”
“ভাগ্য বলে অমূর্ত কোনোকিছুর ব্যাপারে আমি বিশেষ মাথা ঘামাই না। তোমার দুঃখজনক ভাগ্য আমাকেও বিপদে ফেলবে কি না, তা সময়ই বলে দেবে, কেমন?”
কিতাগাওয়া-তের মাজোমিয়া তোউমির উপর ভর করা অভিশাপ নিয়ে প্রবল আগ্রহী। একইসঙ্গে, তার দরকার একজন, যে কিনা তাকে কিয়োটো উত্তর হাইস্কুলের যাবতীয় বিষয় বোঝাতে পারে।
মাজোমিয়া তোউমির মতো সদয়, শান্ত এবং মুখে তালা দেওয়া মেয়েকে সহজে হারাতে চায় না সে।
হ্যাঁ, সে তো কেবল একটি মেয়ে, তাকে হারানো উচিত নয়।
মাজোমিয়া তোউমি এই কথাটুকু শুনে অজান্তেই মুখ তুলে তাকাল।
তার চোখে-মুখের নির্লিপ্ত ভঙ্গি দেখে তোউমি খানিকটা থেমে গেল।
তবে সে দ্রুতই মাথা নিচু করল।
সে স্বভাবতই লাজুক, ছেলেদের সঙ্গে কীভাবে কথা বলতে হয় জানে না, অপরিচিত ছেলেকে তো দূরের কথা।
তবে আসল কথা হলো, তার মনে গোপন ইচ্ছা ছিল।
শীতের ছুটির পরের কিতাগাওয়া-তের আগের চেয়ে অনেক বদলে গেছে, তার পাশে থাকলে মনে হয় সেই গা-জাড়া ঠাণ্ডা অনেকটাই কেটে যায়। তাছাড়া, কারও সঙ্গে কিছুটা হলেও কথা বলতে পারার অনুভূতিটাও মন্দ নয়…
এমন অজানা এক মেয়েলি অনুভূতি থেকে, মাজোমিয়া তোউমি আর কিতাগাওয়া-তেরকে ফিরিয়ে দিল না।

অবশ্য, সে ইতিমধ্যে কয়েকবার কিতাগাওয়া-তেরকে দূরে থাকতে বলেছে, আগেও সাবধান করেছে।
কিন্তু কিতাগাওয়া-তের নিজেই যদি কাছে আসতে চায়, তাহলে তার আর কিছু করার নেই।
আর সত্যি বলতে, যদি সে ফিরিয়েও দিত… কিতাগাওয়া-তেরের হাতে লেগে থাকা রক্তের দাগ দেখে তার খোলা মুখ বন্ধ হয়ে যায়।
একে এড়ানোই ভালো।
তবু—
যদি কিতাগাওয়া-তের সত্যিই কোনো বিপদে পড়ে, তখন সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করবে, তাকে নিজের থেকে দূরে রাখবে।
মনেই এমন ছোট্ট সিদ্ধান্ত নিয়ে, মাজোমিয়া তোউমি একটু মুখ ঘুরিয়ে সামনের মঞ্চের দিকে তাকাল।
ওইখানে যে মেয়েটি বক্তৃতা দিচ্ছে, তার মুখে দৃঢ়তা, চোখে স্বচ্ছ হ্রদের মতো শান্তি।
নীল-সাদা ইউনিফর্ম ও স্কার্টে মেয়েটির শরীরে এমন এক অনাবিল ঔজ্জ্বল্য যে, ভাষায় বোঝানো যায় না। সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে, কালো লম্বা চুল পিঠে পড়ে আছে, চোখে আত্মবিশ্বাসের ঝিলিক।
সবাই এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা সত্ত্বেও, সে ধীরে সুস্থে স্কুলের ক্লাব সংক্রান্ত সব নিয়ম, বাজেট বৃদ্ধি, এবং নানা সমাধান একে একে তুলে ধরছে।
“ওই মেয়েটি কে?”
আবারও সেই প্রশ্ন।
মাজোমিয়া তোউমি নিজের মসৃণ কপাল ছুঁয়ে নিল।
কিতাগাওয়া-তের কেন বারবার এমন প্রশ্ন করে, যা স্কুলের সবাই জানে?
সে বুঝতে পারে না, তবু ধৈর্য ধরে বোঝাতে লাগল,
“মঞ্চের ওটা হচ্ছে ছাত্র সংসদের হিসাবরক্ষক, চিহানা চিয়ুকি… বসন্ত ছুটির পর ছাত্র সংসদে দায়িত্ব হস্তান্তর হবে, তখন সে-ই নতুন সভাপতি হবে। এখনকার সভাপতি তাকে কাজ শেখাচ্ছে মাত্র। সে একেবারে নিখুঁত মানুষ, যা-ই করুক না কেন, অসাধারণ। ইচ্ছে হয়, যদি আমিও তার মতো হতে পারতাম।”
মাজোমিয়া তোউমির কণ্ঠে ঈর্ষার ছোঁয়া।
সে, যে কারও সঙ্গে সহজেই কথা বলতে পারে না, চিহানা চিয়ুকির মতো মেয়েকে দেখলে এত কথা বলে উঠছে—মানে ও মেয়েটি নিশ্চয়ই অসাধারণ।
জাপানে দ্বাদশ শ্রেণি পড়ুয়াদের ছাত্র সংসদে কাজ করার সময় নেই, তাই যাওয়ার আগে নতুন সভাপতি ও নেতৃত্বকে কাজে অভ্যস্ত হতে দেয়। সংসদেও নেতৃত্বের দল পালটে যায়।
“তাই নাকি?” কিতাগাওয়া-তের অনেকক্ষণ চিহানা চিয়ুকির দিকে তাকিয়ে রইল, “আমার মনে হয়, তার কাজ এত সহজ হবে না।”
“…কেন, কিতাগাওয়া-সান? চিহানা-সান তো খুব দক্ষ, সংসদের কাজেও অভিজ্ঞ…”
“এটা সহজ-জটিলের প্রশ্ন নয়।” কিতাগাওয়া-তের মাথা নাড়ল, চোখে যেন অন্ধকার ঘনিয়ে এলো, “কিছু একটা আছে, যা তাকে কাজে মনোযোগ দিতে দেবে না।”

“কিছু একটা?” মাজোমিয়া তোউমি আরও অবাক। সে চিহানা চিয়ুকির দিকে তাকালেও কিছুই ধরতে পারল না।
সকালবেলার সমাবেশ প্রায় শেষের পথে, তাই মাজোমিয়া তোউমি নিজের কৌতূহল চেপে রেখে শিক্ষকের পিছু পিছু ক্লাসে ফিরে গেল।
এরপর শুরু হলো পাঠদান।
তার আগের জীবন থেকে কোনো পরীক্ষার খাতা বা মার্কশিট কিছুই ছিল না, কিতাগাওয়া-তের নিজের ফলাফল সম্পর্কেও কিছু জানত না।
তবু জাপানে নম্বর যত বাড়ানো যায় ততই ভালো।
‘মেধাবী ছাত্রের বিশেষাধিকার’—এই কথা তো পৃথিবীর সব দেশেই চলে। আর জাপানে তো এই প্রবণতা আরও প্রকট।
শুধু ভালো রেজাল্ট থাকলেই ক্লাসে মাথা উঁচু রাখা যায়, কেউ হেনস্থা করতে পারে না। কিছুটা ঢিলেঢালা স্কুলে তো এমনও হয়, ভালো ছাত্র চাইলে বাড়ি গিয়ে নিজে পড়লেও সমস্যা হয় না।
জাপান এমনই এক ডিগ্রি-অভিমুখী দেশ, যেখানে ভালো ডিগ্রি, সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া, সমাজে সম্মান ও মর্যাদা অর্জন—সবাই স্বপ্ন দেখে।
তাই ভালো ফলাফলের ছাত্র-ছাত্রীদের শ্রদ্ধা পাওয়াটা খুব স্বাভাবিক।
আর কিতাগাওয়া-তের, যিনি মেডিকেলের ছাত্র, জানেন ছাত্রজীবনে ফলাফলের গুরুত্ব কতটা। এমনও দেখেছেন, এক সিনিয়র ভাই খারাপ রেজাল্টের জন্য পাঁচ বছর ধরে একই ক্লাসে, সাধারণত পাঁচ বছরে শেষ হওয়া পড়া সাত-আট বছরে শেষ করেছেন।
কিতাগাওয়া-তেরও চাননি, সে ভাইটি কখনও পাশ করে বেরিয়ে যান; কারণ, তিনিই তো ছিলেন এমন, সহজ ইনজেকশন দিতেও রোগীর হাতে নানা জায়গায় ফুটো করে দিতেন!
চীনে যেহেতু প্রবল প্রতিযোগিতা, প্রশ্ন-উত্তরের ঝড় পেরিয়ে আসা কিতাগাওয়া-তেরের কাছে জাপানের এসব ক্লাসের প্রশ্ন…
“এগুলো তো খুবই সহজ লাগছে!”
কিতাগাওয়া-তের চোখের পলক ফেলে অবাক হলো।
সম্ভবত সিস্টেমের জোরে, পুরনো সূত্রের কিছুই এখন আর জটিল মনে হচ্ছে না।
তবে তার কাছে একটু কঠিন মনে হতে পারে কেবল ভাষা ও ইতিহাস।
তাও সেগুলো মুখস্থ করলেই চলে, আর সিস্টেমের দয়ায় তার স্মরণশক্তিও আগের চেয়ে বেশ ভালো, তাই সমস্যা হওয়ার কথা নয়।
যেহেতু পড়াশোনায় কোনো গলদ নেই—
কিতাগাওয়া-তেরের মন আরও সরব হয়ে উঠল।