ষোড়শ অধ্যায়. আমি মজা করিনি

এই জাপানি অতিপ্রাকৃত গল্পটি তেমন শীতল নয় নরম বাতাসে চাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 2528শব্দ 2026-03-19 09:56:41

নিজের জন্য সবচেয়ে বড় ঝামেলা তৈরি করেছে আসলে সেই হত্যাকারী, যে এখনও জনতার ভিড়ে লুকিয়ে রয়েছে। কিতাগাওয়া তেরু স্পষ্ট মনে করতে পারে, যখন সে হ্রদের ধারে ভূতের হাতকে সরিয়ে দিয়েছিল, তখন আশপাশের পুরো এলাকা সে খুঁটিয়ে দেখেছিল। সে মনে করে না, তার সিস্টেম-শক্তিশালী ইন্দ্রিয়কে ফাঁকি দেবার ক্ষমতা কারও আছে। তখন হ্রদের পাশের পার্কে সম্ভবত কামিয়া মিকাই ছাড়া আর কেউ ছিল না। তাছাড়া, কিতাগাওয়া তেরু ভাবতেও পারে না, কেউ নিঃশব্দে তার পেছনে লুকিয়ে থাকতে পারে। তার ওপর, সে মাঝে থানাতেও গিয়েছিল। তাহলে সেই খুনি কীভাবে আমার বাড়ির নির্দিষ্ট ঠিকানা জানল?

এমন হলে, আবারও হ্রদের পার্কে যাওয়া দরকার, মনের মধ্যে যে সন্দেহ আছে তা যাচাই করে দেখতে হবে...

কিতাগাওয়া তেরু একটু থেমে গেল, বিকেলের ক্লাস শেষে আবারও হ্রদের পার্কে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। ক্লাস শেষ হতে আর বেশি সময় নেই, কিয়োতো উত্তর উচ্চবিদ্যালয়ে দুপুরের বিরতি শুরু হয়ে গেছে। বেশিরভাগ ছাত্রছাত্রীই ক্যাফেটেরিয়া ও দোকানে ছুটছে।

"কিতাগাওয়া, তুমি কি খেতে যাচ্ছ না?" মাজোমিয়া তোওমি নিজের মানিব্যাগ খুঁজে বের করে, শান্ত মুখের কিতাগাওয়া তেরুর দিকে তাকাল।

সে মনে হলো, কোনো তাড়াহুড়ো নেই।

"তুমি আগে যাও," কিতাগাওয়া বলল।

"আ... ও।" এই কথা শুনে মাজোমিয়া তোওমি মাথা ঝাঁকাল, পা বাড়িয়ে চলে গেল।

কিছুক্ষণ পর, কামিয়া মিকাইয়ের ছায়া ক্লাসরুমের দরজায় দেখা দিল।

"তেরু! তেরু!"

সে উৎসাহী ভঙ্গিতে কিতাগাওয়া তেরুকে হাত নেড়ে ডাকল, আরেক হাতে দুটি বড়ো খাবার বাক্স ধরে রেখেছে।

এই মেয়ে এ দিক দিয়ে বেশ প্রস্তুত, জানে যে কিতাগাওয়া তেরুর সঙ্গে দেখা করলে তার খাওয়ার সময় নষ্ট হবে, তাই আগেভাগেই দু’জনের জন্য খাবার তৈরি করেছে।

চারপাশের ছাত্রছাত্রীদের বিস্মিত দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে, কামিয়া মিকাই কিতাগাওয়া তেরুর পাশে এসে আরেকটি বড় খাবারের বাক্স তার সামনে রাখল, হাসিমুখে বলল,

"দ্যাখো! চমক লাগল তো? প্রথম বর্ষের সুন্দরী প্রতিনিধি হিসেবে তোমার জন্য নিজ হাতে তৈরি করেছি!"

"তুমি নিশ্চয়ই কিছু বলার আছে?" কিতাগাওয়া খাবার বাক্স হাতে নিয়ে বিশেষ কোনো বিস্ময়ের ছাপ দেখাল না।

"হেহে... ঠিক ধরেছো! তেরু, তোমার অন্তর্দৃষ্টি দারুণ!" কামিয়া মিকাই মাথা ঝাঁকাল, কোনো সংকোচ ছাড়াই।

অলস ভঙ্গিতে জবাব দিয়ে, কিতাগাওয়া খাবার বাক্সের ওজন অনুভব করে মাথা নাড়ল। সম্প্রতি শরীর শক্তিশালী হবার পর তার খিদেও বেড়েছে; মাঝে মাঝে পেট খালি লাগে। এখন তার খাবারের পরিমাণ সাধারণ প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের দ্বিগুণ-তিনগুণ, শরীরের বর্তমান শক্তি অনুযায়ী যা স্বাভাবিকই বলা যায়।

এখনও শরীর বেড়ে ওঠার পর্যায়ে, তাই খাওয়ার ব্যাপারে সে ছাড় দেয় না। ফলে, সাম্প্রতিক সময়ে খরচও বেড়েছে।

তবে উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের জন্য বেশি খাওয়া বরং ভালো। কেউ খাবার এনে দিলে তো আরও ভালো।

"আহ, তেরু এখনও এত গম্ভীর," কিতাগাওয়ার উদাসীন আচরণের তুলনায়, কামিয়া মিকাই অনেক প্রাণবন্ত। সে চারপাশের বিস্মিত দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে কিতাগাওয়ার অব্যবহৃত হাতটি ধরল—

"আমার আরও কিছু বলার আছে, এখানে বলা সুবিধাজনক না। চল, আমরা মধ্যবাগানে গিয়ে খেতে খেতে কথা বলি।"

"মধ্যবাগানে?" কিতাগাওয়া ভ্রু কুঁচকাল, তবে আপত্তি করল না।

কিয়োতো উত্তর উচ্চবিদ্যালয়ের সব ভবন একটি চৌকো বরাবর গড়ে উঠেছে, মাঝখানে বিশাল জায়গা ফাঁকা রেখে বসার বেঞ্চ ও ছোট রাস্তা আছে—এটিই কামিয়া মিকাইয়ের বলা মধ্যবাগান।

বেঞ্চে বসা মাত্র, কামিয়া মিকাই মুখ খুলল,

"তেরু, কাল রাতে তোমার ওখানে কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল?"

"অদ্ভুত ঘটনা?" কামিয়া মিকাইয়ের প্রশ্ন শুনে কিতাগাওয়া খাবার বাক্স খুলতে খুলতে থেমে গেল, "তোমার বাড়িতেও কেউ ঢুকেছিল?"

উঁহু—

এই নিশ্চিত কণ্ঠে কামিয়া মিকাইয়ের বলার শব্দ গলায় আটকে গেল।

তার মুখ লাল হয়ে উঠল, সে কষ্ট করে নিঃশ্বাস ফেলল, চোখে বিস্ময়,

"তুমি জানলে?"

"অনুমান করেছিলাম।"

কিতাগাওয়ার শান্ত মুখ দেখে, কামিয়া মিকাই অবচেতনে মুগ্ধ হলো।

"যদি না জানতাম তুমি খুনি নও, আমি এখনই ভাবতাম তুমি-ই সেই হত্যাকারী!"

"তুমি কীভাবে জানো যে আমি নই?"

উঁহু—

প্রত্যুত্তর শুনে কামিয়া মিকাই চুপ মেরে গেল, পরমুহূর্তে আশেপাশে শীতল আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল, যেন শ্বাস আটকে আসছে।

কিতাগাওয়ার উপস্থিতি হঠাৎ বরফের মতো ঠান্ডা ও নিষ্ঠুর হয়ে উঠল, যেন মুখে কোনো ভাবনা ছাড়াই মানুষ কাটাছেঁড়া করা উন্মাদ চিকিৎসক।

"আমি জীবিত মানুষ কাটাছেঁড়া করেছি," কিতাগাওয়ার কণ্ঠে বিস্ফোরণ ঘটল, কামিয়া মিকাইয়ের গলা যেন বরফে জমে গেল, একটা কথাও বের হলো না।

সে কেঁপে উঠল, অনেকক্ষণ পরে কেবল কিতাগাওয়ার উপস্থিতি থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে আনতে পারল।

"তুমি মজা করছো, তাই তো?"

"হ্যাঁ, মজা করছিলাম।" আশানুরূপ নয়, কিতাগাওয়া সরাসরি মাথা নেড়ে স্বীকার করল।

রক্তমাখা ঠান্ডা উপস্থিতি এক মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল, আবহাওয়া আবারো মিষ্টি রৌদ্রোজ্জ্বল, কামিয়া মিকাইও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

সে একটু স্বস্তি পেয়ে আবার হাসল,

"হাহা... মজা করছিলে যখন, তাহলে বললে জীবিত মানুষ কাটছাঁট করেছো সেটাও মিথ্যে?"

"......" কিতাগাওয়া কথা বলল না, কেবল হাসিমুখে কামিয়া মিকাইয়ের দিকে তাকাল।

এটাই প্রথমবার সে ওর সামনে হাসল।

কিন্তু তার ওই অস্বস্তিকর হাসি দেখে কামিয়া মিকাইয়ের হাসি কোথায় যেন হারিয়ে গেল।

হে... হেহেহে...

আসলে কিতাগাওয়া মিথ্যে বলেনি, তার আগের জীবনে ডাক্তারি পড়ার সময় অনেক মরদেহ কাটাছেঁড়া করেছে, মৃতদেহও দেখেছে।

সে খাবারের কাপড় খুলে হালকা নীল খাবারের বাক্স বের করল, শান্তভাবে বলল,

"কামিয়া।"

"হ্যাঁ?" কামিয়া মিকাই সাড়া দিল।

"গতকাল রাতে তোমার বাড়িতে কিছু ঘটেছিল, তাই তো?"

"ঠিক বলেছো, আজ তোমার সাথে এ নিয়ে পরামর্শ করতেই এসেছি। আর তুমি একটু আগে বললে, 'তোমার বাড়িতেও কেউ ঢুকেছে'... তবে কি তোমার বাড়িতেও..."

কামিয়া মিকাই বরাবরের মতোই তীক্ষ্ণ, অন্যের কথায় লুকানো সূত্র ধরতে পারে।

"হত্যাকারী হঠাৎ কুরিয়ার হয়ে আমার বাড়িতে একজোড়া হাত পাঠিয়েছে। শুধু আকার আর পচন দেখে মনে হচ্ছে, কালকের সেই কুটিরে মৃত হোশিনো নানার দেহের অংশ।"

কিতাগাওয়া এখনও নির্ভীক।

"তোমার বাড়িতে সরাসরি একটা হাত পাঠিয়েছে?!"

গিলল সে।

শুধু ভাবলেই গা শিউরে ওঠে কামিয়া মিকাইয়ের, আর কিতাগাওয়া এমনভাবে বলল, মুখে কোনো আতঙ্ক নেই, দেখে কামিয়া মিকাই বিস্ময় চেপে রাখতে পারল না।

সাধারণ কেউ এমন 'ভয়ঙ্কর' উপহার পেলে তো অর্ধমৃত হয়ে পড়ত! কিতাগাওয়া কিভাবে আজ নিশ্চিন্তে ক্লাসে আসল?

যদিও সে জানে কিতাগাওয়া সাধারণ নয়, তবুও ওর এই শান্তভাবটা বাড়াবাড়ি মনে হলো।

তার ওপর, কিতাগাওয়া একটু আগে বলেছিল, 'সে জীবিত মানুষ কাটাছেঁড়া করেছে'...

কামিয়া মিকাই একটু ঘাবড়ে গেল। একই বারো বছরের বাধ্যতামূলক পড়াশোনা, অথচ কিতাগাওয়া কেমন এগিয়ে!

কামিয়া তীক্ষ্ণ নজরে আবারও কিতাগাওয়ার হাসিটা দেখল।

"আমি মজা করিনি।"

"......" কামিয়া মিকাই।

তার চাহনিতে মাথার তালু জ্বালা করতে লাগল, সে চুপচাপ কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেল।