চতুর্দশ অধ্যায়: মাহা মিয়ার দুর্ভাগ্য

মৃত্যু-শক্তির মোট পরিমাণ কেবলমাত্র সিস্টেমের মাধ্যমে আঘ্রাতাত্মা শোষণ করে বাড়ানো যায়; এখনো পর্যন্ত, কিতাগাওয়া-দের মন্দিরে মৃত্যুশক্তির পরিমাণ মাত্র ৭০-এর মধ্যে ৭০-ই। কিন্তু যখন সে মাগুমি তৌমির শরীর থেকে মৃত্যুশক্তি শোষণ করল, তখন স্পষ্টই দেখল সিস্টেমের স্ক্রীনে সংখ্যাটা ৭৩-এর মধ্যে ৭৩-এ উঠে গেছে। মাত্র একটি অভিশাপ শোষণ করেই সে তিন পয়েন্ট বাড়িয়ে ফেলতে পারল।

এই তিন পয়েন্টকে ছোট করে দেখার কিছু নেই; কারণ কিতাগাওয়া-দের মৃত্যুশক্তির মোট পরিমাণ এমনিতেই সত্তর, তিন পয়েন্ট বৃদ্ধি তার পুরো শক্তি ব্যবহারে বিশাল প্রভাব ফেলে। এই মুহূর্তে কিতাগাওয়া-দ সত্যি সত্যিই চেয়েছিলো গামিয়া মিরাইয়ের মতো বলতে—‘আমি সত্যিই কৌতূহলী’। কিন্তু মাগুমি তৌমির সঙ্গে এখনো তেমন পরিচিত না হওয়ায়, সে মনের কথা চেপে রাখল।

কিতাগাওয়া-দর তুলনায়, যাকে ও নজরে রেখেছে সেই মাগুমি তৌমিই আসলেই অস্থির হয়ে পড়েছিল। আমি কি কিছু ভুল বলেছি? কিতাগাওয়া-দ কেন এতক্ষণ ধরে আমার দিকে তাকিয়ে আছে? সে ভয়ে কাঁপছে, ফ্যাকাসে ঠোঁট যেন করুণভাবে কাঁপছে।

এ সময় বাইরে থেকে এক মধ্যবয়সী শিক্ষক এসে ছাত্রদের গুনে সবাইকে নিয়ে শরীরচর্চার হলে নিয়ে গেল সকালের সমাবেশে। মাগুমি তৌমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সহপাঠীর অদ্ভুত দৃষ্টির হাত থেকে পালাতে চাইল। কিন্তু...

ঘামের ধারা তার গাল বেয়ে পড়ছিল; মাগুমি তৌমি কান্নার কাছাকাছি চলে গিয়েছিল। কারণ কিতাগাওয়া-দ তার ঠিক পেছনেই ছিল। ছেলেটির শান্ত, শীতল মুখভঙ্গি ও কঠোর দৃষ্টি, সাথে সর্বক্ষণ জ্বলজ্বলে চোখ— সব মিলিয়ে সে যেন সত্যিকারের নির্দয় খুনির মতো মনে হচ্ছিল।

আর এই ‘খুনি’ই দু’চোখে আলো নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

মাগুমি তৌমি এমনিতেই খুব ভীরু স্বভাবের মেয়ে; ‘অশুভ ভাগ্য’ নিয়ে গুজব থাকায় কেউ তাকে হয়রানি করত না। সাধারণত সে একাই ঘুরে বেড়ায়, স্কুলে কারও সঙ্গে তেমন কথা হয় না। এখন কিতাগাওয়া-দর এমন দৃষ্টিতে তাকানোয়—

মাগুমি তৌমি সত্যিই কেঁদে ফেলতে চাইছিল। তার ওপর এই সময় কিতাগাওয়া-দর কণ্ঠস্বর আবার কানে এল।

“তোমার কী হয়েছে, মাগুমি? শরীর খারাপ লাগছে নাকি? চাও তো আমি তোমাকে মেডিকেল রুম পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারি। আমি তো লাইব্রেরি থেকে আসার সময় দেখলাম মেডিকেল রুমে কোনো স্টাফ নেই, আমার মনে হয় তোমার একটু রক্তস্বল্পতা আছে...”

কিতাগাওয়া-দ মাগুমি তৌমির ঘামাক্ত, ফ্যাকাসে মুখ দেখে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করল। মাগুমি এখন তার একরকম ‘চার্জার’, একটু খোঁজ-খবর নেয়া স্বাভাবিক। সে মেডিকেল রুমের দিকে আঙুল দেখাল।

কিতাগাওয়া-দ পরে আর কী বলল, মাগুমি তৌমি স্পষ্টভাবে শুনতে পেল না; সে কাঁপছিল, ঠোঁট কেঁপে উঠল। সে স্পষ্টই দেখল, কিতাগাওয়া-দর হাতের পিঠে কিছু রক্তের দাগ এখনো শুকায়নি!

বজ্রপাতের মতো শব্দ যেন তার মনে বাজল। মাগুমি তৌমি গিলে ফেলল লালা, আতঙ্কিত কল্পনা করতে লাগল।

মেডিকেল রুমে নিয়ে যাবে কেন? আমি কি তার কোনো গোপন রহস্য জেনে গেছি? সেই জন্যে কি আমাকে মেরে ফেলতে চায়?

মাগুমি তৌমি এমনিতেই ধীরে হাঁটছিল; কিতাগাওয়া-দর নজর পড়তেই পা আরও ধীর হয়ে গেল, ধীরে ধীরে সে প্রধান দলের থেকে পিছিয়ে পড়ল। দু’জন এমনিতেই শ্রেণির ‘অদৃশ্য’ মানুষ, তাই কেউ খেয়ালও করল না।

“কিতাগাওয়া-দ,” মাগুমি তৌমি কান্নার গলায় বলল, “অনুগ্রহ করে আমাকে ছেড়ে দাও...”

ছেড়ে দিতে? কিতাগাওয়া-দ মনে মনে অবাক হয়ে ভাবল, মাগুমি তৌমি কী বোঝাতে চাইল? নাকি সে মেডিকেল রুমে যেতে খুব ভয় পায়?

বিশ্বে অনেকেই আছেন যারা হাসপাতাল ভয় পান, আগের জীবনে মেডিকেল ছাত্র থাকায় কিতাগাওয়া-দ এসব দেখে অভ্যস্ত। কিতাগাওয়া-দ যখন চিন্তিত মুখ করে ভাবছিল, মাগুমি তৌমির চোখে পানি এসে পড়ার উপক্রম।

এই লোকটা... সত্যিই কি ভাবছে আমাকে ছেড়ে দেবে কি দেবে না?

মাগুমি তৌমির করুণ চেহারা দেখে কিতাগাওয়া-দ মাথা নাড়ল, ধরাধরি করে তাকে বড় দলের দিকে টেনে নিল। যেহেতু সে এতটাই ভয় পেয়েছে যে হাঁটতে পারছে না, তাই আর জোর করল না।

“আমি... আমি তো কিতাগাওয়া-দকে কোনোদিন বিরক্ত করিনি, তাই তো?” মাগুমি তৌমি কাঁপা গলায় বলল, উজ্জ্বল বড় বড় চোখ দু’টো উদ্বেগে টলমল করছিল।

“কী বিরক্ত করা? এই মেয়ে কি ভয়ে বোবা হয়ে গেল?” কিতাগাওয়া-দ পেছন ফিরে মারাত্মক করুণার দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।

সেই দৃষ্টি— ঠিক যেন কসাই তার শিকারকে দেখছে— মাগুমি তৌমির হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল। আমি দৌড়াতে চাই, কিন্তু দৌড়াতে পারছি না...

এইভাবে আধা টেনে আধা ধরে কিতাগাওয়া-দ তাকে অবশেষে একটি ভবনে নিয়ে এল—

শরীরচর্চার হল?

ছোট মেয়েটি এবার চারপাশে তাকিয়ে বুঝল কোথায় এসেছে। অন্য সবাই সারি করে দাঁড়িয়ে, প্রধান শিক্ষকও মঞ্চে উঠতে প্রস্তুত। এই অপ্রত্যাশিত পরিণতি মাগুমি তৌমির ধারণার বাইরে। ঠিক তখনই, তার পাশে থাকা ‘খুনি’ কিতাগাওয়া-দ হাত তুলল, “স্যার, মাগুমি সম্ভবত রক্তস্বল্পতায় ভুগছে, ও কি একটু পেছনে বসতে পারে?”

রক্তস্বল্পতা?

কিতাগাওয়া-দ যখন গম্ভীর মুখে শ্রেণি শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলছিল, মাগুমি তৌমি কিছু বলতে গিয়ে চুপ করে গেল। এক ধরনের অজানা অপরাধবোধ ও বিভ্রান্তি তার মনে উদিত হল।

আসলে কিতাগাওয়া-দ সত্যিই আমার জন্য চিন্তা করে এসব বলেছিল। আমি... কি ভুল করলাম ওকে?

তবু মাগুমি তৌমি মনে মনে বলল, ‘তবে কিতাগাওয়া-দর হাতে তো রক্তের দাগ ছিল।’ সে একটু কুঁকড়ে গেল।

...

কিতাগাওয়া-দ মাগুমি তৌমিকে পেছনের সারিতে বসিয়ে দিল। মাগুমি তৌমির ঠোঁট নড়ল, ক্ষীণ স্বরে বলল, “ধন্যবাদ, কিতাগাওয়া-দ।”

“এ তেমন কিছু নয়,” কিতাগাওয়া-দ কাঁধ ঝাঁকাল। রক্তস্বল্পতায় দীর্ঘ সময় দাঁড়িয়ে থাকলে মাথা ঘুরতে পারে, এমনকি অজ্ঞানও হতে পারে। মাগুমি তৌমির বিশেষ পরিস্থিতি বিবেচনা করে, কিতাগাওয়া-দ স্বাভাবিকভাবেই তার পাশে থাকতে চাইল।

আসলে এই সামান্য সময়েই কিতাগাওয়া-দর মৃত্যুশক্তি ৭৩ থেকে ৮০-তে পৌঁছেছে। তবে আশি পার হতেই বৃদ্ধির গতি কমে গেল, আর আগের মতো দ্রুত নয়। তবুও কিতাগাওয়া-দ খুব সন্তুষ্ট। দশ পয়েন্ট বাড়ানো, এ তো রীতিমতো অভাবনীয় অগ্রগতি। কারণ দুটি প্রাথমিক মধ্যম আঘ্রাতাত্মা শোষণ করেও মাত্র ১৫ পয়েন্ট বৃদ্ধি হয়েছিল।

পরিতৃপ্ত কিতাগাওয়া-দ কথোপকথনের সূচনা করল, “মাগুমি, তুমি কি জন্মগতভাবে রক্তস্বল্পতায় ভুগো? তোমার চেহারা বেশ অস্বাভাবিক লাগছে।”

“আমার কোনো রক্তস্বল্পতার উপসর্গ নেই।” মাগুমি তৌমি নরম গলায় বলল, “আমার চেহারা এমনই। বাড়ির লোকেরা আমাকে অনেকবার হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিল, কোনো ফল হয়নি, বরং হাসপাতালের কিছু যন্ত্রপাতি নষ্ট হয়ে গিয়েছিল।”

“এটা কি তোমার সেই দুর্ভাগ্যের ফল?”

“...আমার ভাগ্য সবসময় খারাপই ছিল...” মাগুমি তৌমি খুব আস্তে বলল, যেন সামনে কেউ শুনে না ফেলে, “নয় বছর ধরে এমনই।”

“আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা নানারকম অঘটনে পড়ত। প্রথমে ছোটখাটো— যেমন মানিব্যাগ হারানো, পরে ছোট একটা পড়ে যাওয়া থেকেই হাড় ভাঙা, কিংবা পথেঘাটে দুর্ঘটনা...”

“ওরা সবাই বলত দোষ আমার, অথচ আমি কিছুই জানতাম না। স্কুলে শুরুর দিকে কেউ কেউ আমাকে হয়রানি করত, পরে তারাও হাসপাতালে গেল... তখনই আমার মনে হল, আমার দুর্ভাগ্য অন্যদের সংক্রমিত হয়।”

কিয়োটো শহরের এই উচ্চমাধ্যমিকে মাগুমি তৌমি অনেক আগেই আতঙ্কের এক নাম হয়ে উঠেছিল। তাকে কেউ হয়রানি করার সাহস করত না; সবাই যেন বিশ্বাস করত— মাগুমি তৌমির ছোঁয়ায় অশুভ কিছু ঘটবেই।

আসলে, সেটাই সত্যি।

কিতাগাওয়া-দ মাগুমি তৌমির গায়ে জড়িয়ে থাকা কালো রেখাগুলো দেখে ওর কথার একটা মূল শব্দ খেয়াল করল— নয় বছর আগে। ঠিক নয় বছর আগে কী ঘটেছিল, যার ফলে মাগুমি তৌমি আজকের রূপ পেল?

হৃদয়ে জমে থাকা অন্ধকার। হৃদয়ের অন্ধকার মানে কী? তবে কি মাগুমি তৌমির এই অবস্থা মানুষেরই সৃষ্টি?