ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায়. ২০১৬ সালের ১৩ই জুন

এই জাপানি অতিপ্রাকৃত গল্পটি তেমন শীতল নয় নরম বাতাসে চাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 2520শব্দ 2026-03-19 09:57:15

উত্তরাঞ্চল মন্দির একবার তাকালেন তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুকের দিকে, তারপর আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন।
তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুকের মনে কী আছে, তা ভাবার কোনো ইচ্ছা তাঁর নেই; তার চেয়ে এই ভবনের ব্যাপারে তিনি অনেক বেশি চিন্তিত।
সুচা উচ্চবিদ্যালয়ের কার্যকলাপ ভবন।
এটাই সাধারণভাবে স্কুলের ক্লাবের কেন্দ্রবিন্দু।
তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুক চেয়েছিলেন ছাদে থাকা নৃত্য কক্ষের দিকে যেতে, যেখানে একটি রহস্যময় আয়নার গল্প আছে।
সুচা উচ্চবিদ্যালয়ের কার্যকলাপ ভবন পুরোপুরি রাতের অন্ধকারে হারিয়ে গেছে; তিনটি টর্চলাইটের আলোয় শুধু ঠান্ডা, ধূসর ভবনের আধা-চিত্র ফুটে উঠেছে।
ভবনের গায়ে শুকনো বাইনগাছের লতায় ঢেকে গেছে, জানালাগুলো ঘন লতায় বন্ধ হয়ে গেছে, ছোট-বড় শাখাগুলো ছড়িয়ে পড়েছে যেন ভূতের নখর।
উত্তরাঞ্চল মন্দির দাঁড়িয়ে থাকলেন, তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুকের দৃষ্টিতে মনে হলো তিনি এই ভীতিকর দৃশ্য দেখে ভীত হয়ে পড়েছেন।
এবার যেন সত্যিই তিনি ভয় পেয়েছেন।
তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
এতক্ষণ ধরে উত্তরাঞ্চল মন্দিরের মুখাবয়ব বিন্দুমাত্র বদলায়নি; তাঁর শান্ত মুখ যেন তিনি সুচা উচ্চবিদ্যালয়ে ঘুরতে এসেছেন।
এবার দেখে তাঁকেও কোনো দৃশ্য ভয় পাইয়ে দিতে পারে, তানাকা তাকাশী ও ইয়ামাগুচি ইংসুক কিছুটা নিশ্চিন্ত হলেন।
তারা ভাবছিলেন কার্যকলাপ ভবনের ভেতরের ব্যবস্থা হয়তো উত্তরাঞ্চল মন্দিরকে ভয় পাইয়ে দিতে পারবে না, এখন দেখছেন তাদের উদ্বেগ অকারণ ছিল।
তবে তানাকা ও ইয়ামাগুচি আবারও ভাবতে থাকলেন উত্তরাঞ্চল মন্দিরের সেই ভয়ঙ্কর লাথির কথা।
তারা দু'জন গলা শুকিয়ে গেল, উদ্বেগে পড়লেন কোনোভাবে উত্তরাঞ্চল মন্দির ভয় পেয়ে গেলে, লাথি মেরে ভূতের অভিনয়ে থাকা কর্মীকে চূর্ণবিচূর্ণ করে ফেলবেন বা মাথার আঘাতে অজ্ঞান করে দেবেন।
"হাহা... ভাবতে পারিনি উত্তরাঞ্চল ভাইও ভয় পেতে পারেন।" ইয়ামাগুচি ইংসুক এগিয়ে এসে হাস্যরস করতে চাইলেন, কিন্তু দ্রুতই অনুভব করলেন উত্তরাঞ্চল মন্দিরের দৃষ্টি তাঁর দিকে পড়েছে।
এই দৃষ্টি তাঁর মাথার তালু শীতল করে দিল, বেশ কিছুক্ষণ পর তিনি কৃত্রিম হাসি দিয়ে ফিরে গেলেন, নীচু স্বরে আক্ষেপ করলেন:
"ভয় পেলে তো কোনো লজ্জার কথা নয়।"
তবে আসলে উত্তরাঞ্চল মন্দির এই ভীতিকর স্কুল ভবন দেখে ভয় পাননি; তিনি কেবল অনুভব করলেন ভবনের ভিতরে সত্যিই কিছু আছে।
তিনি ভ্রু কুঁচকে, স্কার্ফের ভিতর থেকে মাথা বের করতে চাওয়া পশ্চিম কুজো নামের ছোট্ট মাথাটি আবার ঢুকিয়ে দিলেন।
এই সময় ইয়ামাগুচি ইংসুকের কণ্ঠও ভেসে এল:
"প্রবেশপথ এখানে।"
কার্যকলাপ ভবনের বেশিরভাগ দরজা বন্ধ হয়ে গেছে, নিচে কেবল একটি ছোট্ট ভাঙা ফাঁক রাখা আছে, যেখানে কুঁজো হয়ে ঢোকা যায়।

ইয়ামাগুচি ইংসুক ও তানাকা তাকাশী প্রথমে ঢুকলেন, উত্তরাঞ্চল মন্দির পিছনে থেকে সবকিছু পর্যবেক্ষণ করলেন, তিনজন একে একে কার্যকলাপ ভবনের ভিতরে প্রবেশ করলেন।
বাতাসে ছেঁড়া, পচা গন্ধ ভেসে আছে, এর বাইরে কোনো গন্ধ নেই।
দেখা যাচ্ছে ভবনের কিছু প্রাকৃতিক বায়ু চলাচলের ব্যবস্থা এখনও কার্যকর, এখানকার বায়ু চলাচল অস্বস্তিকর হলেও বিষাক্ত নয়।
উত্তরাঞ্চল মন্দির টর্চলাইট নিয়ে চারপাশ দেখছেন।
ছাদে লাগানো পাতার বেশিরভাগই খুলে পড়েছে, ভেতরে পুরনো-ফাটা বৈদ্যুতিক তার দেখা যাচ্ছে, দীর্ঘ ও ছোট ছোট তারগুলো ঝুলে আছে, যেন বিচ্ছিন্ন মানুষের হাত।
ঠাণ্ডা বাতাস বিল্ডিং-এর দুই পাশের সিঁড়ি থেকে আসছে, তানাকা তাকাশী কেঁপে উঠলেন।
এই হলুদ চুলও দ্রুত ক্যামেরা সামলে, অনুসন্ধানে যোগ দিলেন।
উত্তরাঞ্চল মন্দির কথা কম বলেন, ভবনের ভেতরে কেবল তানাকা তাকাশী ও দর্শকদের কথোপকথন শোনা যায়।
এটাই ভালো।
উত্তরাঞ্চল মন্দির শান্ত চোখে টর্চলাইট নিয়ে একা বাম পাশের সিঁড়ির দিকে গেলেন।
দ্বিতীয় তলার সিঁড়ি আধা-ভাঙা অবস্থায় আছে, তবে উঠতে কোনো অসুবিধা নেই।
উত্তরাঞ্চল মন্দির এগিয়ে গেলেন, ধ্বংসাবশেষের গড়িয়ে পড়ার শব্দে, একটি হলুদ রক্তমাখা ছেঁড়া কাগজের টুকরো তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
উত্তরাঞ্চল মন্দির এগিয়ে কাগজটি তুলে নিলেন, টর্চলাইটের আলোয় কাগজে স্পষ্ট লেখা দেখতে পেলেন।
২০১৬ সালের ১৩ জুন, আবহাওয়া মেঘলা। আমি ও নাকাজিমা সহ সবাই সুচা ভূতের স্কুলে এলাম।
আমি এখানে ভয়ঙ্কর গল্প শুনেছি, সত্যিই রাতের আঁধারে এখানে এসে, এই বিরান দৃশ্য দেখে ভেতরে আরও ভয় লাগছে।
আমার মনে হচ্ছে কিছু ঠিকঠাক নেই, এখানে স্পষ্টই আগের অন্বেষণ করা স্থানগুলোর থেকে আলাদা, সত্যিই মনে হচ্ছে কিছু লুকিয়ে আছে।
আহ, নাকাজিমা ওরা আবার ডাকছে, আমাকেও বের হতে হবে।
কাগজের লেখার এখানেই শেষ, তবে রক্তের দাগ দেখে উত্তরাঞ্চল মন্দিরের মনে হলো লেখক কোনো অঘটনে পড়েছেন।
"আগে এখানে আত্মিক অনুসন্ধানে আসা কেউ রেখে গেছে, হয়তো কাজে লাগবে।" উত্তরাঞ্চল মন্দির কোনো শব্দ না করে কাগজটি নিজের কাছে রেখে দিলেন।
ঠিক তখনই, তানাকা তাকাশীর দিক থেকে আওয়াজ এল।
"এখানকার সিঁড়ি ঠিক আছে, আমরা এখান দিয়ে উঠতে পারি, উত্তরাঞ্চল, পিছিয়ে পড়ো না!"
"..." উত্তরাঞ্চল মন্দির কোনো কথা বললেন না, টর্চলাইট হাতে নিয়ে এগিয়ে গেলেন।
ডান পাশের সিঁড়ির অবস্থাও ভালো, মূল কাঠামো অক্ষত, ইয়ামাগুচি ইংসুক ইতিমধ্যে সেই সিঁড়ি দিয়ে দ্বিতীয় তলায় উঠে গেছেন।
"আমার সাথে থাকো, উত্তরাঞ্চল ভাই, এখানে অনেক রাস্তা বিভাজিত, তখনকার সাহিত্য ও ক্রীড়া ক্লাবের ছাত্রদের জন্য তৈরি, অসতর্ক হলে পথ হারানোর সম্ভাবনা আছে।" তানাকা তাকাশী সতর্ক করে বললেন, উত্তরাঞ্চল মন্দির মাথা নাড়তেই কথাটা থামালেন, ডাক দিলেন।

...
দ্বিতীয় তলার করিডর প্রথম তলার চেয়ে অনেক বেশি সরু, জানালা নেই, তবু মাথার ওপর দিয়ে হিমেল বাতাস বয়ে যায়।
উত্তরাঞ্চল মন্দিরের দৃষ্টিতে, কালো ক্লাব কক্ষের দরজা-জানালা থেকে অজানা অস্বাভাবিকতা ছড়িয়ে পড়ছে; সারি সারি কালো দরজা-জানালা যেন ঠাণ্ডা চোখের পাতা।
ইয়ামাগুচি ইংসুক একটি ক্লাব কক্ষের দরজা খোলার সামনে দাঁড়িয়ে ব্যাখ্যা করছেন।
"আমরা দেখতে পাচ্ছি, দশ বছর ধরে ক্লাব কক্ষের ভেতরে ধুলোর স্তূপ জমেছে, তখনকার ব্যবহৃত বই, পেন্সিল এখনও পড়ে আছে।" ইয়ামাগুচি ইংসুক নিজেকে ঝুঁকিয়ে ডাকলেন উত্তরাঞ্চল মন্দিরকে এগিয়ে আসতে।
উত্তরাঞ্চল মন্দির ঠিক দরজার কাছে পৌঁছাতেই—
কড়কড়—!!!!
ধপ!
একটি ভয়ানক দরজা টানার শব্দের পর, খোলা দরজা আচমকা বন্ধ হয়ে গেল!
ইয়ামাগুচি ইংসুক এই সুযোগ হাতছাড়া করলেন না, পুরো শরীর ‘ভয়’ পেয়ে কেঁপে উঠলেন, কণ্ঠস্বর কাঁপতে কাঁপতে বললেন:
"দেখেছেন তো, বন্ধুরা! এই ক্লাব কক্ষে কেউ নেই, কিন্তু দরজা নিজে থেকেই বন্ধ হয়ে গেল! এটা কী? অশরীরী আত্মাদের বার্তা? তারা কি আমাদের প্রবেশে বিরক্ত?"
বলতে বলতে ইয়ামাগুচি ইংসুক চুপিচুপি উত্তরাঞ্চল মন্দিরের দিকে তাকালেন।
দেখলেন তিনি এখনও নির্বিকার, ঠোঁট কেঁপে উঠল।
এই দরজা বন্ধের ছোট্ট কৌশল বহুবার ব্যবহার করেছেন, অনেক ভাগ্যবান দর্শক ভয় পেয়েছেন, কিছু ভীতু মেয়ে তো এমন ভয় পেয়েছেন যে দাঁড়াতে পারেননি, পা অবস হয়ে গেছে।
কিন্তু উত্তরাঞ্চল মন্দিরের তেমন কোনো লক্ষণ নেই, তিনি দরজার দিকে তাকাননি, বরং গভীর ভাবে নিজের দিকে তাকালেন।
এতে ইয়ামাগুচি ইংসুকের মনটা কেঁপে উঠল।
তবে কি উত্তরাঞ্চল মন্দির কিছু ধরে ফেলেছেন?
কিন্তু দ্রুতই তিনি আবার স্বস্তি পেলেন।
উত্তরাঞ্চল মন্দির শুধু একবার তাকালেন, কোনো কথা বললেন না।
তাঁর এই শান্ত মুখাবয়ব লাইভে দর্শকদের মাঝে নতুন করে উত্তেজনা ছড়িয়ে দিল।