পঁচাত্তরতম অধ্যায়: সাকুরা ইউকি-এই জাপানি অতিপ্রাকৃত গল্পটি তেমন শীতল নয়(নরম বাতাসে চাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ)

বিদ্যালয়ের ইতিহাস সংরক্ষিত অংশ, তার নামের মতোই,須茶 উচ্চবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর থেকে ঘটে যাওয়া সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ও সংবাদ সংরক্ষণের স্থান।
উদাহরণস্বরূপ, কোনো এক বছর, কোনো এক মাস, কোনো এক দিনে須茶 উচ্চবিদ্যালয় ইওয়াতে জেলার খবরের শিরোনাম হয়েছিল—এ ধরনের লেখাজোকা এখানে আছে।
কিন্তু আসলে এই ইতিহাসের অংশের কাজ এখানেই শেষ নয়।
এই ধরনের নবনির্মিত বেসরকারি বিদ্যালয়, যেমন須茶 উচ্চবিদ্যালয়, নিজেদের ইতিহাস সংরক্ষণাগার সমৃদ্ধ করার জন্য সাধারণত শ্রেণি-ছবি বা নামের তালিকা সংরক্ষণ করে।
এবং এটাই ছিল কিতাকাওয়াদেরা’র এখানে আসার অন্যতম উদ্দেশ্য।
দ্বিতীয় তলার বুকশেলফগুলি গোলাকার দেয়ালের গা ঘেঁষে, সুন্দর করে বাঁকা আকারে সাজানো। বুকশেলফের বাইরে টেবিল আর বেঞ্চ সাজানো আছে, যাতে ছাত্ররা সহজেই বই পড়তে বা ধার নিতে পারে। যদিও কিছু বুকশেলফ পড়ে গেছে, তবুও কিতাকাওয়াদেরা’র অনুসন্ধানে খুব বেশি বাধা পড়ে না।
কিতাকাওয়াদেরা হাতে টর্চ নিয়ে, দৃষ্টি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিল।
বিদ্যালয়ের ইতিহাসের শ্রেণিবিন্যাস যথেষ্ট নিখুঁত, বোঝা যায় প্রতিষ্ঠাকালীন কর্তৃপক্ষ এই বিষয়ে যত্নবান ছিলেন। কিন্তু কে ভেবেছিল, একটা অগ্নিকাণ্ড আর এক খুনি須茶 উচ্চবিদ্যালয়ের সব কিছু ধ্বংস করে দেবে!
মাত্র বিশ বছরের নতুন একটি বেসরকারি বিদ্যালয় এ ধরনের ধ্বংসাত্মক ঘটনা সহ্য করতে পারে না। প্রবল সমালোচনার মুখে পুরো বিদ্যালয় চুপিচুপি বন্ধ হয়ে যায়।
শোনা যায়, পরবর্তীতে প্রধান শিক্ষক আত্মহত্যা করেছিলেন, যদিও সেটা কিতাকাওয়াদেরা’র এখানে আসার উদ্দেশ্যের সঙ্গে সম্পর্কহীন।
বিদ্যালয়ের নির্মাণ ইতিহাস, বিভিন্ন কার্যক্রমের ইতিহাস, আরও অনেক কিছু...
কিতাকাওয়াদেরা এক ঝলকে বুকশেলফটি দেখে দৃষ্টি সরিয়ে নিল।
এখানে রাখা অধিকাংশ বই須茶 উচ্চবিদ্যালয় কেন্দ্রিক, তার প্রয়োজনের সঙ্গে মিলছিল না।
সে ঘুরে গিয়ে দ্বিতীয় বুকশেলফে গেল।
এখানেও প্রায় একইরকম বিষয়—বিদ্যালয় সংক্রান্ত নানা তথ্য।
"এই পাঁচটি বুকশেলফে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-পরবর্তী ঘটনাগুলোই রয়েছে... কিন্তু শ্রেণি-ছবি কিংবা ছাত্রদের নামের তালিকা নেই..."
কিতাকাওয়াদেরা কপাল কুঁচকে গেল।
তবে কি সে ভুল ভেবেছে?須茶 উচ্চবিদ্যালয় আদৌ ছাত্রদের সমষ্টিগত ছবি বা নামের তালিকা সংগ্রহ করে নি?
দাঁড়াও! গোলাকার দেয়াল?
বিদ্যালয়ে ব্যবহৃত বুকশেলফ সবই চৌকো। ওভাবে নিখুঁতভাবে বাঁকা করে সাজানো একেবারেই সম্ভব নয়, ফলে কোথাও না কোথাও ফাঁক থেকে যেতেই পারে, কিংবা লুকানো কোন গোপন কোণা থাকতে পারে।
কিতাকাওয়াদেরা’র মনে সন্দেহ জাগল, সে বুকশেলফের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।
এই পাঁচটি বুকশেলফের প্রত্যেকটির এক কোণ লুকানো, অন্ধকার পরিবেশ আর টেবিল-চেয়ারের অবস্থান সাধারণত কাউকে ওদিকে তাকাতে দেয় না।
সে বুকশেলফ একটু সরাল, একটি কোণা উন্মুক্ত হল।
৮০-৮৩ শিক্ষাবর্ষের প্রথম শ্রেণি-ছবি, ৮৪-৮৭ শিক্ষাবর্ষের শ্রেণি-ছবি... ৮৮-৯১ শিক্ষাবর্ষের শ্রেণি-ছবি...
একটি বুকশেলফে তিনটি শ্রেণি-ছবি এবং সংশ্লিষ্ট নামের তালিকা লুকানো ছিল।
সেখানে সূক্ষ্মভাবে লিখে রাখা হয়েছে, কোন ছাত্র কোনো চিত্রকলা পুরস্কার পেয়েছে, কিংবা সাহসিকতার জন্য কৃতিত্ব অর্জন করেছে।
"তাই তো, এই নামের তালিকা কিংবা ছবি বই আসলে ফাঁকা জায়গা পূরণের জন্যই রাখা হয়েছিল, তাই এমন গোপন কোণে ঢেকে গেছে।" কিতাকাওয়াদেরা উপরেরぎোছানো লেখাগুলির দিকে তাকিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
মোটা ধুলোর আস্তরণে ঢাকা কোণটি প্রায় অদৃশ্যই হয়ে গিয়েছিল।

সম্ভবত দশ বছর আগে須茶 উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্রদের কেউই এই কোণের খোঁজ করেনি।
কিতাকাওয়াদেরা দ্রুত ০৯ শিক্ষাবর্ষের ছাত্রদের শ্রেণি-ছবি এবং নামের তালিকা খুঁজে পেল।
তবে, বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে যাওয়ার আগেই শিক্ষাবর্ষ শেষ হয়নি বলে, সেখানে খুব বেশি ছবি নেই, তালিকায়ও তথ্য অল্প।
তবুও, এটাও একটি সূত্র।
কিতাকাওয়াদেরা ছবির বই আর নামের তালিকা বুকে নিতেই মাথায় হালকা চুলকানি অনুভব করল।
দেখল, নিশিকুজো কয়ারি কখন যে তার মাথায় উঠে বসেছে, সে খেয়ালই করেনি।
দূর থেকে দেখলে মনে হবে কিতাকাওয়াদেরা’র মাথায় বড় এক ফোলা দাগ উঠেছে।
"কয়ারি," সে মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করেই নামের তালিকা ও ছবি বই আঁকড়ে ধরে মাথার উপর দাপিয়ে বেড়ানো নিশিকুজো কয়ারিকে নামিয়ে নিল, "এভাবে দুষ্টুমি কোরো না।"
কিন্তু কিতাকাওয়াদেরা’র দৃষ্টি উপেক্ষা করে কয়ারি সারা দেহ নাচিয়ে, ছোট্ট হাত দিয়ে নিচতলার ডানপাশের পাঠাগারের দিকে ইঙ্গিত করতে লাগল।
"তুমি বলতে চাইছ, নিচতলায় কিছু আছে?" কিতাকাওয়াদেরা গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।
ছোট্ট পুতুলটি জোরে মাথা ঝাঁকাল।
কিতাকাওয়াদেরা কপালের ঝুলে পড়া চুল সামলে, কয়ারিকে কাঁধে বসাল, তারপর নিচের দিকে এগোল।
কয়েকটি উল্টে যাওয়া বুকশেলফ পেরিয়ে, সে নিশিকুজো কয়ারি দেখানো ডানদিকের পাঠাগারের দিকে দ্রুত চলে গেল।
পাঠাগারে ছোট ছোট বুকশেলফ আর একই নকশার টেবিল-চেয়ার সাজানো।
তবে সবচেয়ে বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করল কিতাকাওয়াদেরা’র, আধা স্বচ্ছ, হালকা সাদা আলো ছড়ানো এক কিশোরী।
কিশোরীটি বিদ্যালয়ের ইউনিফর্ম পরে, পাশে একটি প্রবন্ধের বই হাতে ধরে, মুখে নিঃশব্দে এক ধরনের শিশুসুলভ সুরে গান গাইছিল—
"সেপ্টেম্বরের সাদা খরগোশ কেক নিয়ে চলে যায়।"
"সেপ্টেম্বরের কালো খরগোশ তোমাকে নিয়ে চলে যায়।"
"সেপ্টেম্বরের চেরি ফুল হাওয়ায় ভাসে।"
"লাশ চেরি গাছের তলায় নাচছে।"
"আহা—হাতে বলের গান গেয়ে স্কুলে পড়ে থাকা তাকে রহস্যময় করে দাও?"
"তাকে, যে এখনো স্কুলে রয়েছে, রহস্যময় করে দাও?"
"তাকে—"
গান হঠাৎ থেমে গেল।
ইউনিফর্ম পরা কিশোরী হঠাৎ ঘুরে তাকাল।
তার কালো চোখ দুটি সোজা কিতাকাওয়াদেরা’র দিকে।
চোখদুটি গভীর, যেন কালো আকিকের মতো দীপ্তিময়।
সাদা অংশ থাকলে হয়তো চোখদুটি বেশ সুন্দরই হতো।

কিতাকাওয়াদেরা কপাল কুঁচকে, নিরাবেগ কণ্ঠে বলল—
"চেরি ফুল, মার্চে ফোটে।"
তার এই নিরুত্তাপ উত্তর শুনে অচেনা কিশোরীর শ্বাস যেন মুহূর্তের জন্য আটকে গেল, ভূতের মেয়েটি হাসিমুখে বলল—
"আহা? তুমি আমাকে দেখার পর শুধু এটুকুই ভাবলে?"
কিতাকাওয়াদেরা কোনো উত্তর দিল না।
এই অজানা কিশোরী শুভ আত্মা আর অভিশপ্ত আত্মার মাঝামাঝি, নিশিকুজো মিকো’র মতো, তার জন্য খুব একটা হুমকি নয়।
"তুমি দশ বছরে প্রথম須茶 উচ্চবিদ্যালয়ে প্রবেশকারী, তাই একটু মজা করার ইচ্ছা হল। ভয় পাওনি তো?" মেয়েটি হালকা হাসল।
"...", কিতাকাওয়াদেরা।
সে তার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে স্থির দৃষ্টিতে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে রইল।
সে ভাবছিল, সামনে থাকা মেয়েটিকেও কি নিজের দক্ষতার পয়েন্টে পরিণত করবে কিনা।
কিছুটা যেন কিতাকাওয়াদেরা’র চোখের আগ্রহ অনুভব করল, মেয়েটি কেঁপে উঠল, মনে হল সাথে সাথে সরে যাবে।
তার সূক্ষ্ম মুখে ভয়ার্ত দৃষ্টি ফুটে উঠল।
এটা কী হলো?
কিতাকাওয়াদেরা অজান্তেই পেছনে তাকাল, কোনো ছায়া দেখতে না পেয়ে অবাক হল।
কিন্তু মেয়েটির মুখে এমন অভিব্যক্তি কেন?
কিছুক্ষণ চুপ থেকে সে প্রশ্ন করল—
"তুমি কোন ব্যাচের ছাত্রী?"
মেয়েটি আরও কেঁপে, জড়ানো কণ্ঠে বলল, "তুমি, তুমি এটা জানতে চাও কেন?"
কিতাকাওয়াদেরা’র কণ্ঠ এতটাই কঠিন ছিল, মনে হল পরমুহূর্তে সে কোনো ধারালো অস্ত্র বের করে মেয়েটির গলায় বসিয়ে দেবে।
সে আর কিছু বলল না, শুধু মুখে কোনো ভাব প্রকাশ না করেই সামুরাই ছুরি বের করল, যার চারপাশে মৃত্যুর ছায়া ঘোরাফেরা করছিল, স্বর ছিল নির্লিপ্ত—
"আমি শুধু তোমাকে সাহায্য করতে চাই।"
"...", ভূতের মেয়েটি।
চকচকে ছুরি আর কিতাকাওয়াদেরা’র কঠিন মুখ দেখে সে গলা শুকিয়ে বলল—
"আমি ০৯ ব্যাচের ছাত্রী, আমার নাম সাকুরা ইউকি।"