চতুর্থ অধ্যায়: উদ্যানের অন্তরালে (সংগ্রহে রাখুন!)

অনেক দূর হেঁটে যাওয়ার পর অবশেষে কিতাগাওয়া এরি আগের সেই বিস্ময় থেকে নিজেকে সামলে নিতে পারল। সে কল্পনাও করেনি, হোসিনো নানার কেবল হাত বাড়ানোতেই কিতাগাওয়া তেরা সটান ওকে এক চড় মেরে বসবে।

"ও মেয়ে স্কুলেও আমার সঙ্গে কিছুটা বিরোধে আছে, তুমি বেশি ভাবো না। যাই হোক, কালই তো স্কুল শুরু হবে, তখন আমি নিজেই এই ব্যাপারটা সামলাবো," কিতাগাওয়া তেরা সামনে হাঁটতে হাঁটতে স্থির স্বরে বলল।

"…আমি জানলাম," কিতাগাওয়া এরি শান্তভাবে উত্তর দিল, তবে তার চোখের দুশ্চিন্তার ছাপ কিছুতেই মিলিয়ে যেতে চাইল না।

তার এই উদ্বেগকে কিতাগাওয়া তেরা খুব একটা গুরুত্ব দিল না। একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ কি কোনো হাইস্কুলের ভেতরে কী হচ্ছে, তা নিয়ে মাথা ঘামায়? কিতাগাওয়া তেরার দৃষ্টিতে স্কুলের ভেতরে যা কিছু ঘটে, সবই অত্যন্ত শিশুসুলভ। তাছাড়া তার নিজস্ব শান্ত স্বভাব, তাই সে এমনিতেও এ নিয়ে ভাবিত নয়।

আর কিতাগাওয়া এরিকে সে সত্যিই নিজের ছোট বোনের মতোই মনে করে। এই পৃথিবীতে আসার পর প্রায় দশ দিন পেরিয়ে গেলেও, তাদের কথাবার্তা খুব বেশি হয়নি, কিন্তু মেয়েটির যত্নশীল দৃষ্টিতে সে বুঝতে পারে।

হঠাৎ কিতাগাওয়া তেরার মনে খটকা লাগল, সে দৃষ্টি প্রসারিত করে তাকাল।

"কী হয়েছে, তেরা-নি-সান?" কিতাগাওয়া এরি তার দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকাল।

সামনে একটি হ্রদের পার্ক। শীতের পার্ক নিস্তেজ, পুরু বরফে ঢাকা, মানুষের পদচিহ্নও নেই। কেন্দ্রের হ্রদটা অনিয়মিত গোলাকার, তার ওপর বরফ জমেনি। চারপাশে মাঝে মাঝে বিশ্রামের বেঞ্চ ছড়িয়ে আছে।

শুকনো গাছের ডালপালা যেন ভূতের নখরের মতো আকাশে ছড়ানো, দোলনা জংধরা, তার গায়ে রক্তের মতো টকটকে লাল মরচে। এক ধরনের নির্জন, অজ্ঞেয়, শীতল শিহরন কিতাগাওয়া এরির পায়ের গোড়া ছুঁয়ে সোজা মেরুদণ্ড বেয়ে ওঠে।

নিঃশব্দ—
মৃত্যুর মতো গভীর নীরবতা!

সেই গাছেদের ঘন অন্ধকারের ভেতর, কেউ একজন কিতাগাওয়া এরিকে হাত নেড়ে ডাকছে। সেই হাত সাদা পাথরের মতো, অপার্থিব সৌন্দর্যে ভরা।

কিতাগাওয়া এরি আরও কাছে যেতে চাইল, ভালো করে দেখতে—

"এরি।" কিতাগাওয়া তেরার শান্ত কণ্ঠ কানে বাজল।

তার কণ্ঠস্বর খুব জোরে নয়, কিন্তু কিতাগাওয়া এরির কানে বজ্রাঘাতের মতো বাজল।

এরি হঠাৎ চমকে উঠে ফিরে এলো নিজের অবস্থানে। বুঝতে পেরে সে ঘেমে উঠল—
সে তখন হ্রদের পাড়ে দাঁড়িয়ে, আর এক কদম এগোলেই সাদা কুয়াশায় মোড়া হ্রদের জলে পড়ে যাবে।

এই আবহাওয়ায়, যদি সে সত্যিই সেই হ্রদের সবুজাভ ঠান্ডা পানিতে পড়ে যেত, হয়তো প্রাণে বাঁচলেও ভয়ঙ্কর অসুখে পড়ত।

"চলো, এবার পূজো দিই," বলল কিতাগাওয়া তেরা।

"আ… ও।" কিতাগাওয়া এরি ম্লান মাথা নেড়ে, কিতাগাওয়া তেরার হাত ধরে মন্দিরের পথে পা বাড়াল।

ওরা চলে যাবার কিছুক্ষণ পর, হোসিনো নানাও পেছন পেছন হ্রদের পার্কে এসে পৌঁছাল।

"অদ্ভুত তো, দুজনেই মানিব্যাগ আনতে ভুলে গেছে—" ফিসফিস করে বলল হোসিনো নানা।

সে ছোট্ট আয়না বের করে নিজের মুখ দেখল। ঠোঁটের রক্ত মোছা গেছে, কিন্তু একপাশে তার ফর্সা মুখ ফুলে লাল হয়ে আছে।

কিতাগাওয়া তেরা, ওই ছেলেটা!
হোসিনো নানা জোরে আয়নাটা চেপে ধরল, দাঁত চেপে ঘৃণা প্রকাশ করল।

শেষে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে আস্তে বলে উঠল,
"অদ্ভুত ব্যাপার, যে ছেলেটা ক্লাসে কখনও কথা বলত না, সে আজ হঠাৎ এভাবে পালটে গেল কেন?"

মুখটা এমন ফুলে গেছে, নববর্ষের পূজোয় গেলে সবাই হাসাহাসি করবে না?

এই সব ভাবতে ভাবতেই হোসিনো নানা হাঁটতে শুরু করল।
এবার বরং পূজো না করাই ভালো।

শুঁ-শুঁ।
ঠান্ডা।

পায়ের নিচ দিয়ে হাড়কাঁপানো শীত ছড়িয়ে পড়ল।

হোসিনো নানা অবাক হয়ে উপরে তাকাল।
অজান্তেই সে হ্রদের পানিতে পা ডুবিয়ে ফেলেছে, হাঁটুর ওপর পর্যন্ত ঠান্ডা, ঘন জলে ডুবে গেছে।

"এটা কী হচ্ছে?!"
শীতল, ভেজা হ্রদের পানি তার শরীর জড়িয়ে ধরল, লাল ঠোঁট মুহূর্তে ফ্যাকাশে হয়ে বেগুনি ছোপ ধরল!

তার পা অবশ হয়ে এলো, সারা শরীর শীতের দখলে।
কিছুই দেখা যায় না।

অজান্তেই, সাদা কুয়াশা ঘেরা হ্রদ তাকে গিলে নিয়েছে।

ফিরে তাকিয়ে দেখে, শুধু ঘন অরণ্যের ভেতর নড়ছে অসংখ্য হাত।

নড়ছে হাত—
দশে দশে, শত শত হাত, তারা একত্র হয়ে মাংসপিণ্ডের ওপর গিজগিজ করছে।

হাত, হাত, হাত—
চারপাশে শুধু হাত!

ঠান্ডা হাওয়ায় ঝোপঝাড়ের মতো দুলছে!

নৈরাশ্য, উদ্বেগ, বিভ্রান্তি— অজস্র অনুভূতি মিশে হোসিনো নানাকে চিৎকার করতে বাধ্য করল।

সে পালাতে চাইল, কিন্তু পারল না!

"এসো।" কেউ কুয়াশার ভেতর থেকে তার দিকে হাত বাড়াল।

এটাই ছিল বাঁচার শেষ সুযোগ।

হোসিনো নানা দু'হাত বাড়িয়ে শেষ আশায় আঁকড়ে ধরল সেই হাত!

এক মুহূর্তে কুয়াশা সরে গেল, হোসিনো নানা বিছানো চাদরে পড়ে আছে, কোমর থেকে নিচটা ভিজে, ঠোঁট কাঁপছে, মুখে বেঁচে ফেরার স্বস্তি।

"ধ… ধন্যবাদ…"
হোসিনো নানা মাথা তুলে কৃতজ্ঞতা জানাতে গিয়েই থেমে গেল—

কিছু একটা ছোট মাথার ওপর দিয়ে ছুটে এল।

তার চোখের মণিতে চকচকে ধাতব ব্যাটের প্রতিফলন।

ধপাস!

পার্কের গভীরে একটা ভারী আওয়াজ, তারপর কারও দেহ ছিটকে পড়ে চাদরের ওপর।

……

পূজা শেষে কিতাগাওয়া তেরা আবার ফিরে এলো হ্রদের পার্কে। তার আরও কাজ ছিল, তাই সে কিতাগাওয়া এরিকে কোনো অজুহাতে সরে যেতে বলল।

হ্রদের পার্ক ঠিক যেমন ছিল, তার আসা-যাওয়ার কোনো ছাপ নেই এখানে।

"দেখি তো, এখানে কী লুকিয়ে আছে?"

কিতাগাওয়া তেরা গভীর শ্বাস নিল, তার চোখের মণিতে কালো ধোঁয়া খেলে গেল।

জগৎ বদলে গেল মুহূর্তে।

মৃত্যুর ছায়ায় সে স্পষ্ট দেখতে পেল, চারপাশের বাতাসে কাঁটায় কাঁটায় রক্তলাল অভিশাপের রেখা জড়িয়ে আছে।

এটাই ‘অভিশাপ’।

মানুষের আকাঙ্ক্ষা অদৃশ্য শক্তি, সে শক্তি জমে একত্র হলে ‘আত্মা’ হয়ে ওঠে।

আত্মা ভালো-মন্দ দু’রকম—
যারা মৃত্যুর আগে তীব্র অভিমান বা ঘৃণায় ভোগেনি, তারা সাধারণ আত্মা, মানুষের ক্ষতি করে না। এমনকি কিছু আত্মা, যেমন কিতাগাওয়া কেনইচির মতো, মানুষের অভিভাবকও হয়ে থাকে।

কিন্তু মৃত্যুর আগে প্রবল কষ্ট বা বিদ্বেষ থাকলে, সেগুলো ‘অভিশপ্ত আত্মা’ হয়ে যায়।
এরা অজান্তেই জীবিতদের ক্ষতি করে, কারণ তাদের অস্তিত্বই জীবিতদের প্রতি বিরূপতায় গঠিত। তাই তাদের শরীর থেকে ছড়ানো লাল অভিশাপ মানুষের ক্ষতি করতে পারে।

হয়তো প্রথমবার কিছু না হয়, কিন্তু ধীরে ধীরে মানুষের স্বভাব বদলে যায়, রাগী-অসুস্থ হয়ে পড়ে।

কিতাগাওয়া তেরা নাক-মুখ চেপে ধরল।

বাতাসে অভিশাপের লাল সুতো জমে আছে, এগুলো সরাতে সে তার শক্তি নষ্ট করতে চায় না।

তাই এখানে কেউ সকালে ব্যায়াম করতে আসে না, মানুষ অজান্তেই ভালো-মন্দ বুঝে নেয়, এমন জায়গা এড়িয়ে চলে।

এত ঘন অভিশাপ, নিশ্চয়ই এখানে কিছু আছে।

কিতাগাওয়া তেরার মন দৌড়াতে লাগল— এখানে অভিশাপের ঘনত্ব উচ্চস্তরের অভিশপ্ত আত্মার সমান, যদি ওটা দমন করা যায়, তবে তার শক্তি ও শরীর আবারো উন্নত হবে।

এই ভেবে সে দ্বিধা না করে এগিয়ে গেল পার্কের গভীরে।

তবে তার গন্তব্য হ্রদের ধারে নয়, পার্কের সেতুর ওপারে।

গাঢ় অরণ্যের মাঝে—

ঠিক তখন, কিতাগাওয়া তেরা নিশ্চুপে সামনে এগোতে থাকল।

তার পেছনে কিছুটা দূরে, অন্ধকার থেকে একজোড়া চোখ তার পিঠের দিকে নিবিড় দৃষ্টি রাখল।

গভীর, গাঢ় দৃষ্টি—