বত্রিশতম অধ্যায়: বড় চোখের সামনে ছোট চোখ

এই জাপানি অতিপ্রাকৃত গল্পটি তেমন শীতল নয় নরম বাতাসে চাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 2810শব্দ 2026-03-19 09:56:52

পাথরের মতো অচেতন হয়ে পড়ে থাকা ইশিকাওয়া কাইতোকে দেখে কিতাগাওয়া তেরা মাথা নেড়ে শূন্যে ভেসে থাকা মৃত্যুর শ্বাস ফিরিয়ে নিল।
নড়াচড়া করা কালো ছায়া মিলিয়ে গেল, শীতল অন্ধকারের আবহ কেটে গেল। চারপাশ আবার আগের মতো হয়ে উঠল।
এই খুনি যেমন অপ্রত্যাশিতভাবে ভীতু, তেমনি তার মধ্যে উন্মাদ, ভয়ঙ্কর আচরণের ছাপ নেই বললেই চলে।
সত্যিই, ইশিকাওয়া কাইতো সম্পূর্ণ সজাগ, প্রশ্নের উত্তরও পরিষ্কারভাবে দিচ্ছে।
“যেহেতু ইশিকাওয়া কাইতো স্বাভাবিক মানুষের মতো আচরণ করছে, এতে স্পষ্ট বোঝা যায় ‘সাকুরা ইউকি’ এখনও এই পৃথিবীতে রয়েছে। এবং এই সাকুরা ইউকি অত্যন্ত বিপজ্জনক।”
একজন নারী, যে এমন এক খুনিকে মৃত্যুর খেলায় উদ্বুদ্ধ করতে পারে, সে কি আদৌ ভালো মানুষ হতে পারে?
তবে কি সাকুরা ইউকি সত্যিই মৃত্যুর পর আবার ফিরে এসেছে?
কিতাগাওয়া তেরা দীর্ঘক্ষণ ভাবলেও কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারল না।
আগেই যেমন বলা হয়েছিল, যদি সাকুরা ইউকির কিতাগাওয়া তেরার মতো অসাধারণ শক্তি থাকত, তাহলে সে বারবার ইশিকাওয়া কাইতোকে পাঠাত না খুন করতে।
আর দশ বছর আগের সেই আগুনে এখনও একজন জীবিত আছে।
তাকে খুঁজে পেলেই আসল সত্য জানা যাবে।
এখন সমস্ত সূত্র দশ বছর আগের ইয়ামা শহরের সেই একমাত্র জীবিতের দিকে ইঙ্গিত করছে।
এবং—
সিস্টেমের বার্তা আবার এসেছে:
‘চেইন মিশন চলছে (তৃতীয়)।’
‘এই শহরে হয়তো উন্মাদ, ভয়ঙ্কর খুনি লুকিয়ে আছে; সে অত্যন্ত দক্ষ, চতুর এবং সার্জারির জ্ঞান রাখে। অসংখ্য নারীর জীবনে সে যন্ত্রণা দিয়েছে, সে সর্বত্র। হয়তো সে তোমার সাথে কথা বলা কোনো মেয়েটি, অথবা তোমার বিশ্বাসের পুলিশের একজন। তুমি ক্রমশ সত্যের কাছে যাচ্ছ, কিন্তু বুঝতে পারছ, দশ বছর আগের ঘটনাটি এতটা সরল নয়, সবকিছু এখনও কুয়াশায় ঢাকা—’
‘মিশন পূরণের শর্ত: এই অমানুষিক খুনিকে খুঁজে বের করো, ধরো অথবা—হত্যা করো।’
‘পুরস্কার: আত্মার ছুরি।’
তৃতীয় ধাপের এই মিশন দেখে কিতাগাওয়া তেরা চিন্তায় পড়ল, আর তখনই গাঙ্গা রিয়োকে হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজির হল।
সে ভাবতেও পারেনি কিতাগাওয়া তেরা এতদূর খুনিকে তাড়া করেছে।
“তুমি ঠিক আছ তো?” কিতাগাওয়া তেরাকে নির্ভাবনায় রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে দেখে প্রশ্ন করল গাঙ্গা রিয়োকে।
“ঠিক আছি।” কিতাগাওয়া তেরা শান্তভাবে মাথা নেড়ে, তারপর আঙুল দিয়ে দেখাল অচেতন খুনিকে, “ইশিকাওয়া কাইতো।”
“ইশিকাওয়া কাইতো?” গাঙ্গা রিয়োকে প্রস্তুত ছিল, তবুও কিতাগাওয়া তেরার নিশ্চিত কথায় সে বিস্ময় চেপে রাখতে পারল না।
কিতাগাওয়া তেরার সংযত মুখ দেখে সে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি তো জানো সে খুনি, তবুও তার পেছনে গেল?”
“আসলে সে আমার সঙ্গে পারবে না, এতটাই সহজ।” কিতাগাওয়া তেরা কোনো অহংকার দেখাল না, তার স্বাভাবিক ভঙ্গিতেই কথা বলল।
এই ছেলেটা!
গাঙ্গা রিয়োকে আবার সিগারেট খুঁজতে চাইল।
তবে এখন ধূমপানের সময় নয়, দ্রুত থানায় ফোন করে বিস্তারিত জানিয়ে পুলিশ পাঠানোর অনুরোধ করল।

গাঙ্গা রিয়োকে সত্যিই পেশাদার, নিখুঁতভাবে রিপোর্ট দিল, কয়েকটি বাক্যে পুরো পরিস্থিতি তুলে ধরল।
“একটা অ্যাম্বুলেন্সও চাও।” পাশে থাকা কিতাগাওয়া তেরা মন্তব্য করল, “আমি একটু বেশিই মারলাম।”
একটু বেশি মারলে?
গাঙ্গা রিয়োকে সন্দেহ নিয়ে ইশিকাওয়া কাইতোর শরীর পরীক্ষা করল।
পাঁজর ভেঙে গেছে, পা অস্বাভাবিকভাবে বাঁকা, বাঁচার কোনো আশা নেই।
তার উপর মাঝেমধ্যে অচেতন ইশিকাওয়া কাইতো চিৎকার করছে, যেন দুঃস্বপ্নে আক্রান্ত।
এতে গাঙ্গা রিয়োকে মন্তব্য করতে বাধ্য হল:
“??? আসলে কে খুনি, তুমি না এই লোকটা? মনে হচ্ছে তোমাকে ছেড়ে দিলে ভবিষ্যতে অনেক ঝামেলা হবে।”
“এটা অপবাদ, গাঙ্গা পুলিশ। সে বেশ বড়, আমার ওপর একতরফা আক্রমণ করেছে, আইন অনুযায়ী এটা আত্মরক্ষার মধ্যে পড়ে।”
“তোমার এত কিছু আমি শুনতে চাই না!” গাঙ্গা রিয়োকে হাসিমুখে কাঁদল।
সত্যি বলতে, এত বছর পুলিশ হলেও সে এমন ঘটনা প্রথমবার দেখল।
এক ভয়ঙ্কর খুনি, অথচ এক নিরীহ ছাত্র তাকে ব্যাট হাতে নিয়ে পুরো শহরজুড়ে তাড়া করছে।
এটা সামনে না ঘটলে, সে নিজেও বিশ্বাস করত না।
যদি বাইরে প্রচার হয়, ছেলেটা মিডিয়ার ঝামেলায় পড়বে।
তখন ‘জাতির আশা’, ‘সম্রাজ্যের রক্ষক’, ‘মাত্র ষোল বছর বয়সী ভয়ঙ্কর ছাত্র’—এসব শিরোনাম তার ওপর চাপানো হবে—হয়তো অতটা বাড়াবাড়ি হবে না, কিন্তু মিডিয়া অবশ্যই বিষয়টা নিয়ে মাতামাতি করবে।
আর কিতাগাওয়া তেরার স্বভাব গাঙ্গা রিয়োকে ভালো জানে।
সে শান্তিপ্রিয়, প্রয়োজন না হলে প্রকাশ্যে আসে না।
গাঙ্গা রিয়োকে মনে উত্তাল, কিতাগাওয়া তেরা কিন্তু ঠান্ডা, মোবাইলে সময় দেখে, রাতের এই তাড়ার পরে দশটা বেজে গেছে।
কিতাগাওয়া এরি নিশ্চয়ই বাড়ি ফিরেছে।
এ কথা মনে হতেই কিতাগাওয়া তেরা আর সময় নষ্ট করল না, বলল:
“আজ রাতে আর জবানবন্দি দিতে হবে না তো? যা ঘটেছে তুমি দেখেছ, লোকটা আমাকে আক্রমণ করেছিল, আমি তাকে আটকেছি।”
“জানি, জানি! তাড়াতাড়ি বাড়ি যাও!” গাঙ্গা রিয়োকে মুখ ফিরিয়ে বলল।
ছেলেটা নিজে চলে যাচ্ছে, আমাকে সব গুছাতে হবে।
তবে আমারও গুছাতে হবে।
গাঙ্গা রিয়োকে কিতাগাওয়া তেরাকে বিদায় জানিয়ে, চোখ ফেরাল অচেতন ইশিকাওয়া কাইতোর দিকে, মুখে এক ফিসফিসে মন্তব্য:
“যদি সত্যিই ইশিকাওয়া কাইতো হয়, তাহলে এই ছেলেকে পাঠিয়ে বেশ লাভ হল।”
ইশিকাওয়া কাইতো মামলাটি তখনই সাড়া জাগিয়েছিল, এখন তাকে ধরার কৃতিত্বও কিতাগাওয়া তেরার।
এটা পুলিশের প্রতি হারানো বিশ্বাস ফিরিয়ে আনবে।
“উফ।” গাঙ্গা রিয়োকে বুকের সামনে খুঁজে খুঁজে সিগারেটের বাক্স পেল।

সে হাত দিয়ে টোকা দিয়ে, নারীদের সিগারেট জ্বালাল।
একটু পরে হেসে উঠল।
“ওই দুষ্ট ছেলে...”
......
কিতাগাওয়া তেরা বাড়ি ফিরতে খুব বেশি সময় লাগল না।
দুই-তিন মিনিটেই নিজের বাড়ির সামনের স্তম্ভের সাদা আলো দেখতে পেল।
প্রথমে চাবি বের করে লোহার দরজা খুলল, তারপর বাড়ির দরজা খুলল।
দরজার দৃশ্য দেখে সে একটু থমকে গেল।
কামিয়া মিরাই দরজার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে আছে, তাকে দেখেই উল্লাসে চিৎকার করল, “তেরাকুন!”
“…তুমি দরজার সামনে বসে আছ কেন?” কিতাগাওয়া তেরা ঘরে ঢুকে, স্কার্ফ খুলতে খুলতে জিজ্ঞাসা করল।
এখন তাপমাত্রা কিছুটা বেড়েছে, কিন্তু মোটের ওপর খুবই শীত, এভাবে ঠাণ্ডা কাঠের মেঝেতে বসে থাকা শরীরের জন্য মোটেও ভালো নয়।
কামিয়া মিরাই কোনো উত্তর না দিলে, কিতাগাওয়া তেরা আবার ভ্রু কুঁচকে বলল, “আগেই বলে রাখছি, তুমি অসুস্থ হও না হও, পঁয়ত্রিশ হাজার ইয়েন এক টাকাও কম নেব না।”
উহ—
এই কথায় কামিয়া মিরাই, যে উচ্ছ্বাসে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল, থেমে গেল।
অনেকক্ষণ পরে ঘুরে দাঁড়িয়ে, কামিয়া মিরাই আক্ষেপভরা চোখে তাকাল কিতাগাওয়া তেরার দিকে:
“…আমি তো ভাবছিলাম তুমি একা গিয়ে ওই লোককে তাড়া করতে গিয়ে আহত হবে, অথচ তুমি এমন কথা বলছ…”
সে সত্যিই বাকরুদ্ধ।
আমি কি সেই ধরনের, যে ঋণ নিয়ে ফেরত দিই না?
কামিয়া মিরাই এমনই এক মেয়ে। যত ভাবতে থাকে, তত চটে যায়; যত চটে যায়, তত ভাবতে থাকে।
শেষে ঠোঁট ফুলিয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎই এক বিশাল হাঁচি কিতাগাওয়া তেরার মুখে পড়ল।
“……” কামিয়া মিরাই।
“……” কিতাগাওয়া তেরা।
কিতাগাওয়া তেরা চোখ মেলল।
কামিয়া মিরাইও চোখ মেলল।
বড় চোখে ছোট চোখের দিকে তাকিয়ে গেল।