সপ্তানব্বইতম অধ্যায়। তুমি এত বড় হলে কীভাবে?
কামিয়া মিরাইকে এইভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে কিটাগাওয়া মন্দিরের সামনে তার হৃদয় কেঁপে উঠল, তবু সে দাঁত চেপে বুক টানটান করে রইল; তার সুশ্রী মুখে ফুটে উঠল দৃঢ়তার ছাপ।
সে-ও চাইত কিটাগাওয়া মন্দিরের দুশ্চিন্তা কিছুটা লাঘব করতে।
কিটাগাওয়া মন্দির কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিল, তারপর শীতল স্বরে বলল,
“টাকার ব্যাপারে সাহায্য চাও।”
ধড়াস—
কামিয়া মিরাই এক ঝটকায় প্রায় রক্ত বমি করে ফেলতে বসেছিল। শ্বাস একটু কষ্টে টেনে নিয়ে সে দাঁত কিড়মিড় করে একে একে জোর দিয়ে বলল,
“আমি তো মন্দির-সানের টাকা চাই না!”
কিটাগাওয়ার চোখে কি সে এতটাই লোভী?
রাগে কামিয়া মিরাইয়ের ইচ্ছে করছিল হাত বাড়িয়ে তার সেই নিষ্প্রাণ মুখটা টেনে ছিঁড়ে দিতে।
“আমি মজা করছিলাম।” কিটাগাওয়া মন্দির বিন্দুমাত্র অচঞ্চল মুখে কামিয়া মিরাইয়ের অনিচ্ছাকৃতভাবে বাড়ানো হাতের তালু ধরে পাশের দিকে সরিয়ে দিল। তারপর সে কালো চোখ তুলে শান্ত গলায় বলল,
“আমি শুধু চাই না যে কামিয়া এসবের মধ্যে জড়াও।”
“তুমি যেমন ভেবেছ, এইবার সত্যিই আমি অদ্ভুত ঘটনা আর লোককথা-সংক্রান্ত বিষয় তদন্ত করছি। কিন্তু তুমি তো একজন ছোট মেয়ে, কোনো শক্তি নেই; নিজের রক্ষা করার সামর্থ্যও না থাকলে জোর করে জড়িয়ে পড়া একেবারেই বুদ্ধিমানের কাজ নয়।”
“উঁ—” কামিয়া মিরাই বড় বড় চোখ পিটপিট করল। কিছুক্ষণ সে থমকে রইল, তারপর যেন হঠাৎ জেগে উঠে অবিশ্বাসের সুরে বলল,
“মন্দির-সান, তুমি কি আমার খেয়াল রাখছ?”
তার গাল লাল হয়ে উঠল, আর ভঙ্গিতে ফুটে উঠল একটু অস্বস্তিকর লজ্জা।
কে ভাবতে পেরেছিল, কিটাগাওয়া মন্দিরের মধ্যেও অন্যের জন্য উদ্বিগ্ন হওয়ার এমন দিক আছে?
“আমি চাই না তুমি ঝামেলা বাড়াও।” কিটাগাওয়া মন্দির নির্বিকারভাবে বলল।
“???” কামিয়া মিরাই।
কামিয়া মিরাই মুখ খুলে কিছু বলতে গিয়েও শেষমেশ আবেগ মিশে রাগে ফেটে পড়ল। সে বিরক্ত গলায় বলল,
“আমি কিছুই মানি না! আমি তো মন্দির-সানের তদন্তে সাহায্য করবই!”
“আচ্ছা, তবে তোমার উপরই ভরসা রইল।”
আবারও অপ্রত্যাশিত উত্তর। কিটাগাওয়া মন্দির সত্যিই মুখের ভাব না বদলে মাথা নেড়ে রাজি হয়ে গেল।
কামিয়া মিরাই আবারও হতভম্ব হয়ে গেল। তার মুখের অভিব্যক্তি পাতার মতো বদলে যেতে যেতে সে কেবল বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল।
“মন্দির-সান, তুমি আবার কেন...”
কিটাগাওয়ার মুখে কোনো পরিবর্তন এল না। ঘরের জুতো পরে নিতে নিতে সে বলল,
“যা-ই বলি না কেন, তুমি তো শেষমেশ তদন্ত করবেই, তাই না?”
“এ... তাও ঠিক।” কামিয়া মিরাই মাথা নাড়ল।
“তাহলে আমি জোর করে তোমাকে আটকে রাখব কেন?” কিটাগাওয়া মন্দির পাল্টা প্রশ্ন করল।
উগ্গ্হ... খাঁক খাঁক...
এই কথায় কামিয়া মিরাই কাশতে কাশতে হাঁপিয়ে উঠল।
আর সে যখন কাশছিল, কিটাগাওয়ার গলা আবার শোনা গেল, “কামিয়া তুমি যেভাবেই তদন্ত করো না কেন, তোমাকে একটা পরামর্শ দিই—সবকিছুর আগে নিজের নিরাপত্তাকে প্রাধান্য দেবে। বিশেষ করে মিকি পুতুল ফেলে-রাখা কারখানায়, আমার সঙ্গে না গেলে কখনোই যেও না, বুঝেছ?”
“...嗯।” কামিয়া মিরাইয়ের মুখভঙ্গি অদ্ভুত হয়ে গেল। তার মনে হল, তার প্রতিটি কথা আর কাজ যেন কিটাগাওয়া আগেই আঁচ করে নিয়েছে, আর তাকে জায়গায় জায়গায় এমনভাবে সাজিয়ে রেখেছে যেন নড়ার উপায় নেই।
তবে কিটাগাওয়ার এই নিয়ন্ত্রণমূলক আচরণে কামিয়া মিরাই বিশেষ বিরক্ত ছিল না; বরং সে শান্তভাবে তা মেনে নিল।
একই সঙ্গে, কিটাগাওয়ার মুখে উচ্চারিত একটি নাম তার মনে সামান্য দাগ কেটে গেল।
মিকি পুতুল ফেলে-রাখা কারখানা...
এর আগে কিটাগাওয়া আর সুকিমা রিশার আলোচনার সময় সে-ও উপস্থিত ছিল, তাই এই নামটি তার কাছে একেবারে অচেনা নয়।
উপরন্তু, এই লোককথার নাম সে আগেও নিজের ক্লাসে শুনেছিল।
শোনা যায়, পুতুল কারখানার গভীরে থাকা “নামফলকে” নিজের নাম লিখে দিলে নাকি সবাই চিরকালকার বন্ধু হয়ে যায়, কখনো বিশ্বাসঘাতকতা করে না—এমনই এক রোমান্টিক লোককথা।
কিন্তু মন্দির-সান যদি এই লোককথা তদন্ত করে, তবে তা নিশ্চয়ই কল্পনার চেয়ে অনেক বেশি জটিল।
কিটাগাওয়ার সঙ্গে দরজার কাছে আলাদা হয়ে কামিয়া মিরাইয়ের চোখে আলো ঝিলমিল করল।
তার বাবা-মা লোকসংস্কৃতি ও মানব আচরণ-গবেষণার অধ্যাপক; দীর্ঘদিন বাইরে কাজ করাও ছিল সেই কারণেই।
স্বভাবতই বুদ্ধিমতী কামিয়া মিরাই যদিও তাদের কাজের প্রতি খুব একটা আগ্রহী ছিল না, তবু শোনা আর দেখার মধ্যে দিয়ে লোকসংস্কৃতি-সংক্রান্ত অনেক জ্ঞান তার জানা হয়ে গিয়েছিল।
মিকি পুতুল ফেলে-রাখা কারখানা... সম্ভবত টোকিওর ওতাকাগির পার্বত্য এলাকার কাছাকাছি কোথাও হবে।
মনে পড়ল, তার বাবা নাকি ওই ওতাকাগি পাহাড়ের আশপাশের মন্দির-উপাসনালয় সংস্কৃতি নিয়ে গবেষণা করেছিলেন, আর একই সঙ্গে তখনকার মিকি পুতুল ফেলে-রাখা কারখানার কিছু তথ্যও জোগাড় করেছিলেন।
তাহলে এই কয়েকদিনে বাসায় ফিরে সেসব খুঁজে দেখলে মন্দির-সানকে কিছুটা সাহায্য করা যাবে।
কামিয়া মিরাই ছোট্ট করে মুষ্ঠি বাঁধল, নিজেকে উৎসাহ দিল।
...
সময় গড়িয়ে বিকেলের ছুটির ঘণ্টা বেজে উঠল।
“মামিয়া-সঙ্গী।” কিটাগাওয়া মন্দির পাশে থাকা মামিয়া হিতোমির দিকে তাকাল।
“উঁ... চ-চলুন, কিটাগাওয়া-সঙ্গী।” মামিয়া হিতোমি ছোট্ট করে মাথা নাড়ল।
তিনি আবার ত্সুকিকো দাদিমাকে দেখার মতো অশরীরী-কল্পকাহিনির ঘটনা নিয়ে বিশেষ আশা করছিলেন না, তবে মন্দিরে গিয়ে প্রার্থনা করার ব্যাপারে কোনো সমস্যা ছিল না।
দু’জনে দ্রুত স্কুলের ফটক পেরিয়ে বড় রাস্তার উল্টো প্রান্তের দিকে হাঁটতে লাগল।
এই দিকটাই ছিল আগের কিউর ক্যাফের দিক; তাই আগেরবার সুকিমা বাড়ি থেকে বেরোনোর পর কিটাগাওয়া মন্দিরের সঙ্গে মামিয়া হিতোমির দেখা হওয়া মোটেই অস্বাভাবিক নয়।
কিটাগাওয়া মন্দির মামিয়া হিতোমির পেছনে পেছনে বেশ কয়েকটি সরু গলি পেরিয়ে অবশেষে এক আবাসিক এলাকার মধ্যে এসে পৌঁছল।
সে আবার চারপাশে তাকাতেই দেখল, তার সামনে কবে যেন প্রায় তিন মিটার উঁচু একটি প্রাচীর উঠে এসেছে।
প্রশস্ত না হলেও মন্দিরের ফটকটি সামনে থেকে স্পষ্ট দেখা যায়। মন্দিরের ভেতরে এক প্রাচীন সবুজ পাইনগাছ আছে, যা শীতের মধ্যেও একধরনের সবুজ-সজীব টাটকা ঔজ্জ্বল্য ছড়াচ্ছে।
মোটামুটি গোটা মন্দিরের স্থাপত্যই প্রাচীন; জায়গা খুব বড় না হলেও উল্টো একধরনের ছোট্ট, রুচিশীল সৌন্দর্য এনে দেয়।
কিটাগাওয়া মন্দির তার বুকে জড়িয়ে থাকা দুর্ভাগাকে আনন্দে কেঁপে উঠতে অনুভব করল।
মনে হলো, এ জায়গা যেন ওই ছোট্ট সত্তাটিকে অদ্ভুতভাবে টেনে নিচ্ছে।
“মন্দির-সান... এদিক দিয়ে আসুন...” সামনে থেকে মামিয়া হিতোমির গলা ভেসে এল।
কিটাগাওয়া মন্দির সাইতোকে একটু শান্ত করে হুম বলে সঙ্গ দিল, আর পা বাড়াল।
কিন্তু দু’পা এগোতেই, এলোমেলো স্বভাবের মামিয়া হিতোমি এক পুরোহিতের গায়ে ধাক্কা খেল।
“আহ... হানেদা অধ্যক্ষ।” মামিয়া হিতোমি ব্যস্ত হয়ে সেই পুরোহিতের দিকে মাথা নুইয়ে প্রণাম করল।
“মামিয়া-সান, আজও কি ত্সুকিকো মহিলার জন্য প্রার্থনা করতে এসেছেন?”
পুরোহিত হেসে উঠলেন; মামিয়া হিতোমির অসাবধানতাকে তিনি মোটেই মনে নিলেন না, বরং প্রশ্ন করলেন।
মামিয়া হিতোমি তখনই ছোট্ট করে “আহ” শব্দ করলেন, আর হাত বাড়িয়ে হানেদা অধ্যক্ষের কাছে পরিচয় করিয়ে দিলেন,
“ইনি, ইনি সেই আমার স্কুলের কিটাগাওয়া মন্দির-সঙ্গী, যাঁর কথা আমি আপনাকে আগে বলেছিলাম, হানেদা ধর্মগুরু।”
“ওহ?” হানেদা অধ্যক্ষের কৌতূহল জাগল।
হানেদা অধ্যক্ষ সত্যিকারের সৌভাগ্য আহ্বান আর অমঙ্গল এড়ানোর ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি; মামিয়া হিতোমির চারপাশে যে অভিশাপ সর্বদা ঘুরে বেড়াচ্ছে, তা তিনি জানতেন।
তবে সেই অভিশাপ তিনি মামিয়া হিতোমির কাছ থেকে দূর করতে পারেননি; কেবল মাঝে মাঝে মামিয়া ত্সুকিকোর সঙ্গে মিলে তা সাময়িকভাবে দমন করতেন।
এই দমন চলতে চলতে নয় বছর কেটে গেছে। ভক্তদের বিশ্বাসের শক্তি কিছুটা বাড়লেও, মামিয়া হিতোমির শরীরে দিন দিন প্রকট হয়ে ওঠা অভিশাপকে নড়াতে পারেনি।
তিনি যখন এ নিয়ে দুশ্চিন্তায় ছিলেন, তখনই মামিয়া হিতোমি এসে জানালেন যে তাঁর এক সহপাঠী নাকি তাঁর অভিশাপকে একেবারেই ভয় পায় না। তাই হানেদা ধর্মগুরুও কৌতূহলী হয়ে উঠেছিলেন, এই কিটাগাওয়া মন্দির আসলে কীভাবে তা সম্ভব করছে।
হয়তো মামিয়া হিতোমির দেহগত সমস্যার সমাধানের মূল সূত্র এই কিটাগাওয়া সহপাঠীর মধ্যেই লুকিয়ে আছে?
তিনি পেছন ফিরে তাকাতেই একেবারে শান্ত জলের মতো মুখের কিটাগাওয়া মন্দিরকে দেখতে পেলেন।
তারপর—
এই ভদ্র, মার্জিত পুরোহিত অধ্যক্ষ হঠাৎই ফ্যাকাশে হয়ে গেলেন, আর মুখ থেকে আপনা-আপনিই বেরিয়ে এল,
“তুমি এত বড় হয়েছ কী করে?”