সাতাত্তরতম অধ্যায়: অসম্ভব, করা যাবে না

সাকুরা ইউকি দৌড়ে এসে তাড়াতাড়ি বলল,
“দুঃখিত, তুমি কি—”
“না, পারব না।” কিতাগাওয়া মন্দির শান্ত কণ্ঠে সরাসরি উত্তর দিল।
“এ?! কিন্তু আমি তো কিছুই বলিনি!” সাকুরা ইউকির কণ্ঠ থমকে গেল।
“তোমার বলার কথা নিশ্চয়ই ‘আমাকে সঙ্গে নিতে পারবে?’ ‘আমি খুবই উপকারী হবো’ এরকম কিছু, তাই তো?” কিতাগাওয়া মন্দির যেন ইউকির মনের কথা পড়ে ফেলল।
“তুমি—” সাকুরা ইউকির আত্মা কেঁপে উঠল, কণ্ঠ শুনে মনে হল সে বেশ হতাশ ও রাগান্বিত, “তুমি কীভাবে জানলে?”
...
কিতাগাওয়া মন্দির একবার সাকুরা ইউকির দিকে তাকাল, মনে হল এই কথোপকথন আগেও কোনো কামিয়া নামের মেয়ের সঙ্গে হয়েছিল, তিনি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “তোমাকে আশ্রয় দেবার কোনো কারণ নেই।”
“কিন্তু, তুমি তো আরেকজন ছোট্ট সাথিকে আশ্রয় দিয়েছ!” সাকুরা ইউকি কিতাগাওয়া মন্দিরের কাঁধে থাকা ছোট্ট布偶-এর দিকে ইঙ্গিত করল।
নিশিকুজো কেয়ারি।
“কেয়ারি আমার পরিবার।” কিতাগাওয়া মন্দিরের কণ্ঠ আরও বেশি শান্ত হয়ে উঠল।
তিনি ঠান্ডা দৃষ্টি তুলে একবার ইউকির দিকে তাকালেন।
সাকুরা ইউকির ঠোঁট কাঁপল, কিতাগাওয়া মন্দিরের এমন দৃষ্টিতে সে আর কিছু বলার সাহস পেল না।
“তুমি আমার সঙ্গে যেতে চাও, কারণ তুমি জানতে চাও কীভাবে মারা গেছ। আমি যা করব, সবই তো তুমি জানতে চাও, ইতিমধ্যে তুমি বলেছও, তাই এই দিক থেকে দেখলে তোমাকে আশ্রয় দেবার কোনো প্রয়োজন নেই।”
কিতাগাওয়া মন্দির কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন,
“আর আমার সঙ্গে থাকলে তোমারও কোনো উপকার হবে না, তুমি নিশ্চয়ই নিজের অবস্থার কথা বুঝতে পারছ?” কিতাগাওয়া মন্দির হাত বাড়ালেন, এবার তিনি হাতে কোনো মৃত শক্তি সঞ্চয় করলেন না, তার হাত সাকুরা ইউকির শরীরের ভেতর দিয়ে চলে গেল।
সাকুরা ইউকির মুখ কুঁচকাল, তার শ্বাস থমকে গেল, কিতাগাওয়া মন্দিরের হাত ঠিক তার বুকের সামনে থেমে গেল।
সে একটিও কথা বলার সাহস পেল না, ভয় পেল কিতাগাওয়া মন্দির রাগ করবেন।
“দশ বছর ধরে তুমি কিভাবে টিকে আছ, জানি না, তবে তোমার আত্মা এখন খুবই দুর্বল।” কিতাগাওয়া মন্দির নির্লিপ্তভাবে হাত সরিয়ে নিলেন।
কিতাগাওয়া মন্দিরের মনে সাকুরা ইউকির প্রতি কোনো আকাঙ্ক্ষা নেই, তিনি কোনো অশালীন কিছু ভাবছেন না, শুধু যাচাই করছেন তিনি যা বলতে যাচ্ছেন,
“তোমার বর্তমান অবস্থা সদ্য জন্ম নেওয়া, ক্ষীণ আক্রোশে ভরা আত্মার মতো; তোমার মতো যারা দেহ ধারণ করতে পারে না, আমার সঙ্গে জোর করে চললে, হয়তো সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন হয়ে যাবে। তাই বুঝে রাখো, আমার জন্য বা তোমার জন্য, তুমি কেবলই বোঝা। যদি জানতে চাও কে তোমাকে হত্যা করেছে, আমি জানার পর তোমাকে জানাব।”
সাকুরা ইউকি স্তব্ধ হয়ে গেল, কিতাগাওয়া মন্দিরের সঙ্গে তার চলা থেমে গেল।
সে সুচা গ্রন্থাগারে জন্মেছে, জানে না কেন মারা গেছে, জানে না কেন তার লাশ সুচা গ্রন্থাগারে ফেলে দেওয়া হয়েছিল, তার দুর্বল আত্মা কখনো গ্রন্থাগারের বাইরে যেতে সাহস পায়নি।
আজ কিতাগাওয়া মন্দির না এলে এবং প্রশ্ন না করলে, হয়তো সব অজানা রেখে সময়ের গহ্বরে হারিয়ে যেত সে।
কিন্তু সে যেভাবে হোক জানতে চায় কীভাবে মারা গেছে...
কিতাগাওয়া মন্দিরের শান্ত, শীতল মুখের দিকে তাকিয়ে, সাকুরা ইউকি মনে হল বুঝতে পেরে এক কদম পিছিয়ে গেল, শান্ত কণ্ঠে বলল,
“কিতাগাওয়া君।”
“হুম।”
সাকুরা ইউকি গভীরভাবে কিতাগাওয়া মন্দিরকে নমস্কার করল। কানের কাছে ছেঁটে রাখা সোজা চুল তাকে আরও বেশি ছাত্রীর মতো সৌম্য করে তুলল।
“ইউকি অনুরোধ করছে, দয়া করে তখনকার হত্যাকারীকে খুঁজে বের করো।”
“জানি।” কিতাগাওয়া মন্দির সম্মানের সঙ্গে ইউকির নমস্কার গ্রহণ করল, নির্লিপ্তভাবে উত্তর দিল।
শুধু ইউকি এবং সুচা উচ্চ বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষ ‘বি’ শ্রেণির মৃতদের জন্য নয়, কিতাগাওয়া মন্দির নিজের জন্যও সেই হত্যাকারীকে খুঁজে বের করতে চায়।
তবে ইউকির এই নমস্কার গ্রহণ করল, তিনি এতে গর্বিত।
কিতাগাওয়া মন্দিরের প্রেম-ভালোবাসা নিয়ে সময় নষ্ট করার কোনো আগ্রহ নেই, নমস্কার গ্রহণ করে সে নির্দ্বিধায় ঘুরে দাঁড়াল, আবার রাতের অন্ধকারে ডুবে গেল।
চলতে শুরু করে, একবারও ঘুরে তাকাল না।
শীতল চাঁদের আলো পড়ে রইল সুচা গ্রন্থাগারের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সাকুরা ইউকির ওপর, তার দেহে মায়াবী কালো ছায়া আরও গাঢ় হয়ে উঠল।
কিতাগাওয়া君,
তোমার শুভকামনা।
সাকুরা ইউকি গভীরভাবে নিঃশ্বাস ফেলল, বিলীন হয়ে গেল।
...
আসলে কিতাগাওয়া মন্দিরের বলার মতো আরও কথা ছিল।
সাকুরা ইউকির অবস্থা আক্রোশী আত্মা ও শুভ আত্মার মাঝামাঝি।
কিন্তু কিতাগাওয়া মন্দিরের চোখে, ইউকির আক্রোশ শুভ চিন্তার চেয়ে বেশি।
বিশেষ করে ভাবছে কেউ তাকে হত্যা করেছে, ইউকির মনে এক ধরনের গভীর执念 জন্ম নিয়েছে।
কিতাগাওয়া মন্দির এসব পরিবর্তন খেয়াল করলেও প্রকাশ করেননি।
যদি ইউকি তার সঙ্গে থাকে, হয়তো সে হঠাৎ আক্রোশী আত্মায় পরিণত হবে।
দশ বছরের জমাট ক্ষোভ, দিনের আলোবিহীন গ্রন্থাগারে আটকে থাকা, নিজেই জানতে না পেরে হত্যা হওয়া।
যদি সেই আক্রোশ হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়—
এখনও সেই আক্রোশ ইউকির নিয়ন্ত্রণে আছে, কিতাগাওয়া মন্দির জানে না সে কতদিন টিকবে।
হয়তো কিতাগাওয়া মন্দির ঘুরে দাঁড়ালে, ইউকি আক্রোশী আত্মায় পরিণত হবে?
তখন কিতাগাওয়া মন্দির কী করবে?
তাকে বিলীন করে দেবে।
...
কোনো আত্মাই হোক, সুন্দর বা বিকৃত, আক্রোশী আত্মায় পরিণত হলে কিতাগাওয়া মন্দির বিন্দুমাত্র দয়াশীল হবেন না।
কারণ তাদের মূল স্বত্বা বদলে যায়।
রূপ তো শুধু আবরণ, কিতাগাওয়া মন্দিরের তাতে বিশেষ আগ্রহ নেই।
“তবে...”
সুচা উচ্চ বিদ্যালয়ের লোহার ফটকে দাঁড়িয়ে কিতাগাওয়া মন্দির দেখল, স্কুল ভবনে আক্রোশের ধোঁয়া ক্রমে ছড়িয়ে যাচ্ছে।
“সম্ভবত তারা আরেক ইউকির সঙ্গে খুব শিগগিরই দেখা করবে।”
কিতাগাওয়া মন্দির ঘুরে চলে গেল।
রাস্তায়, কিতাগাওয়া মন্দির দেখল, অলৌকিক ফোরামের কর্মীরা সদ্য জেগে ওঠা তানাকা তাকাশি-কে চা ও জল দিচ্ছে।
এই দু’জনের সঙ্গে কিতাগাওয়া মন্দিরের সম্পর্ক কেবলই অস্থায়ী।
তবুও কিতাগাওয়া মন্দির ভাবল, তানাকা তাকাশি-কে একবার সম্ভাষণ জানাবে।
যদি সে মনে করে কিতাগাওয়া মন্দির সুচা উচ্চ বিদ্যালয়ে হারিয়ে গেছে এবং পুলিশে খবর দেয়, সেটা ভালো হবে না।
“কি, কিতাগাওয়া ভাই?! তুমি ঠিক আছ?” তানাকা তাকাশি সদ্য জেগে উঠে, ফটক দিয়ে বের হওয়া কিতাগাওয়া মন্দিরকে দেখে উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠল,
“কিতাগাওয়া ভাই! তুমি জানো না! আমরা সত্যিকারের ভূত দেখেছি! ওটা কোনো সিনেমা বা অভিনেতা ছিল না! সেই ভয়ঙ্কর绝望 অনুভব... উহ...”
তানাকা তাকাশি বলতেই থমকে গেল।
কারণ সে কিতাগাওয়া মন্দিরের দৃষ্টি অনুভব করল।
তাই... পাশে কর্মীরা বলেছিল, তাকাশি ও ইয়ামাগুচি এয়সুকে কিতাগাওয়া মন্দির একাই উদ্ধার করেছে, এমন একজন কঠিন মানুষ, দেখে মনে হয় সাধারণ কেউ নয়।
ভেবে দেখলে, তার অসাধারণ দক্ষতা হয়তো গভীরভাবে লুকানো কোনো প্রেতবিদ্যার দীক্ষিত।
এমন ভেবে তানাকা তাকাশি লজ্জায় মুখ লাল করে আর কিছু বলার সাহস পেল না।
“ঠিক থাকলে ভাল।” কিতাগাওয়া মন্দির নির্লিপ্তভাবে বলল।
তারপর তাকাশি-র ডাক উপেক্ষা করে, ঘুরে চলে গেল।
তানাকা তাকাশি-র প্রতি এমন উদাসীন মনোভাব, তাকাশি নিজেও বিভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল, সে অস্পষ্টভাবে নিজে নিজে বলল,
“কেন মনে হচ্ছে কিতাগাওয়া ভাই শুধু চাইছিল আমি যেন পুলিশে খবর না দিই, তাই আমার সামনে এসে দেখা দিল?”