১৭১তম অধ্যায়: অন্ধকূপ (একবিংশ পর্ব)

এই জাপানি অতিপ্রাকৃত গল্পটি তেমন শীতল নয় নরম বাতাসে চাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 2538শব্দ 2026-03-24 13:18:10

কামitsuru রিনা অদৃশ্য হয়ে গেছে।
তার মধ্যে কোনো জিঘাংসা না থাকায়, আত্মার শক্তি হিসেবে সে আর এই পৃথিবীতে টিকে থাকতে পারেনি।
শেষ পর্যন্ত তার তীব্র আকাঙ্ক্ষাও হয়তো পূর্ণ হয়েছিল।
তা কি... পূর্ণ হয়েছিল তো?
কামitsuru রিনা এবং আসাওকা শিজু কি যমুনার কাছাকাছি এই স্থানে আজও অন্য কোনো উপায়ে বেঁচে রয়েছে?
কিতাগাওয়া তেরু তা জানে না।
সে কেবল মাথা উঁচু করে উপরে ঝুলে থাকা সাদা কাগজের লণ্ঠনগুলোর দিকে তাকাল।
সেগুলোর মধ্যে দুটি লণ্ঠন মৃদু আলোয় জ্বলে উঠল।
কামitsuru মন্দিরে শীতল ও কাঁপতে থাকা মোমের আলোর তুলনায়, এই ছোট দুটি মোমের আলো মৃদুভাবে কেঁপে কেঁপে এক সূক্ষ্ম ও উষ্ণ আলোর বিচ্ছুরণ ঘটাচ্ছিল।
এই আলো যখন কিতাগাওয়া তেরুর গায়ে এসে পড়ল, তখন তার পুরো শরীরে অদ্ভুত এক শক্তির সঞ্চার হলো।
এই উষ্ণ আলোর প্রভাবে নিশিকুজো কারেনের মধ্যেও যেন নতুন প্রাণের স্পন্দন দেখা গেল।
সিস্টেমের শব্দ বেজে উঠল:
হোস্ট তাত্ক্ষণিক স্থিতি অর্জন করেছে: ‘কামitsuru মিত্হুমের আশীর্বাদ’।
কিতাগাওয়া তেরু একটু থমকে গিয়ে অবচেতনভাবেই সিস্টেমের পেজটি খুলে ফেলল।
শারীরিক সামর্থ্য বা অন্য কিছুর কোনো পরিবর্তন হয়নি, কিন্তু—
আগে যা অর্ধেকের বেশি খরচ হয়ে গিয়েছিল, সেই মৃত্যুর শক্তি বা শিয়াকি কখন যেন আবার পূর্ণ হয়ে গেছে।
বিশেষ বৈশিষ্ট্যের সেই সারিতে, কিতাগাওয়া তেরু স্পষ্ট দেখতে পেল একটি ছোট লেখা।
কামitsuru মিত্হুমের আশীর্বাদ (তাত্ক্ষণিক স্থিতি): মৃত্যুর শক্তি এবং শারীরিক ক্লান্তি পুনরুদ্ধারের গতি বৃদ্ধি পায়।
যদিও কোনো স্কিল পয়েন্টের পুরস্কার মেলেনি, তবুও এই স্থিতিটি কিতাগাওয়া তেরুর জন্য অনেক বেশি উপকারী।
এই স্থিতিটি অর্জন করার ফলে সে কামitsuru মন্দিরে আরও অন্বেষণ চালিয়ে যেতে পারবে।
পুরো রহস্যটি আরও দ্রুত সমাধান করতে পারবে।
“ধন্যবাদ আপনাকে,” কিতাগাওয়া তেরুর মাথার উপরে ঝুলে থাকা লণ্ঠনের দিকে তাকিয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল।
মোমের আলো কেঁপে উঠল, যেন মনে হলো সে বিদায় জানাচ্ছে।
শরীরের ভেতরে ধীরে ধীরে শক্তি ফিরে পাওয়ার অনুভূতি পেয়ে, কিতাগাওয়া তেরুর পরবর্তী কামitsuru মন্দির অন্বেষণের আত্মবিশ্বাস আরও বেড়ে গেল—
যতক্ষণ পর্যন্ত কামিহানা স্বাগতম উৎসবের বেদির সন্ধান পাওয়া যাবে, ততক্ষণ কাটার মিত্হুমের সমস্যার সমাধান করা পানির মতো সহজ হবে।
কিতাগাওয়া তেরু শেষ দরজাটি খুলে দিল।
এবারের দৃশ্যটি আগের সেই পরিচিত দীর্ঘ পুলের মতো নয়; চোখের সামনে ভেসে উঠল গগনচুম্বী ছাদ এবং পুরনো জাপানি ধাঁচের টান দরজার ঘর।
স্পষ্ট বোঝা যায় যে এখানে অতীতে মানুষের বসবাসের চিহ্ন রয়েছে, আর মেঝেগুলো স্পষ্টভাবে মানুষের হাতে মেরামত করা হয়েছিল।
কাটার মিত্হুম যে এলাকায় ছিল তা যদি কামitsuru-র শাখা পরিবার হয়, তবে এই জায়গাটি নিশ্চিতভাবেই কামitsuru-র মূল পরিবার বা প্রধান বাড়ির বাসস্থান হবে।
শাখা পরিবারের সেই জাঁকজমকপূর্ণ বিশাল প্রাসাদের তুলনায়, কামitsuru প্রধান পরিবারের এই জাপানি ঘরগুলোতে নিঃসন্দেহে এক পবিত্র ও গম্ভীর পরিবেশ বিরাজ করছে।
পরিপাটি করে বিছানো ঘরগুলো, পরিচ্ছন্ন ও সুশৃঙ্খল বিন্যাস এবং দাবার ঘরের মতো নিখুঁত বারান্দাগুলো।

কিতাগাওয়া তেরু প্রথম দরজাটি টান দিয়ে খুলল।
এটি সম্ভবত মিত্হুমদের খাওয়ার জায়গা ছিল, যেখানে অনেকগুলো ডাইনিং টেবিল রাখা আছে এবং একদম সামনের উচ্চ আসনে ঝুলছে পরিবারের প্রধানের পরিধান করা কালো শরি পোশাক।
এখানে তদন্ত করার মতো বিশেষ কিছু নেই বলে মনে হলেও, কিতাগাওয়া তেরু তবুও ভেতরে ঢুকে তল্লাশি চালাল।
আর এই তল্লাশি করতেই সে আসলেই কিছু লিখিত রেকর্ড খুঁজে পেল।
‘পরিবারের প্রধান সবসময় মাকিএকে বেশি দেখাশোনা ও স্নেহ করেন, কেন এমন হয়? অথচ মাকিএ তো কামitsuru প্রধান পরিবারের কেউ নয়, সে কেবল একজন বাইরের মানুষ, কেন তবে পরিবারের প্রধান সবসময় তাকে এত স্নেহ করেন?’
‘এমনকি আমাদের খাবারের চেয়ে তার খাবার আলাদা, এখন তো পরিবারের প্রধানের মনের কথা বুঝতেই পারি না, তোমরা কি বলো?’
এটি ঠিক যেন চিরকুটে লিখে ছোট বন্ধুদের কাছে নালিশ করার মতো একটা অনুভূতি।
“মাকিএ...?” কিতাগাওয়া তেরু নামটা বিড়বিড় করে উচ্চারণ করল।
কাগজের টুকরোটির বিষয়বস্তু থেকে এটা স্পষ্ট যে এই ‘মাকিএ’ নামক ব্যক্তিটি কামitsuru প্রধান পরিবারের কেউ নয়, কিন্তু কামitsuru-র প্রধান এই ‘মাকিএ’-কে অত্যন্ত ভালোবাসতেন।
আগে তদন্ত করে পাওয়া রেকর্ড অনুযায়ী, কামitsuru প্রধান পরিবারের সদস্যদের শাখা পরিবারের লোকজনের থেকে আলাদা থাকা উচিত... তাহলে হঠাৎ এখানে একজন ‘মাকিএ’-র কথা কোথা থেকে এল?
এমন হতে পারে কি যে এই মাকিএ-র মধ্যে কোনো অদ্ভুত বা বিশেষ বৈশিষ্ট্য রয়েছে?
অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের কথা বলতেই কিতাগাওয়া তেরুর মাথায় স্বাভাবিকভাবেই鎮魂双子 বা আত্মার শান্তিদাতা যমজদের কথা চলে এল।
কিন্তু—
আত্মার শান্তিদাতা যমজদের নাম কি কামitsuru হিউই হওয়া উচিত নয়?
কিতাগাওয়া তেরু অবচেতনভাবেই তার কোমরব্যাগটির বাইরের স্তরে হাত রাখল।
সেখানে থাকা আবলুস কাঠের হেয়ারপিনের কাঠিন্য তার দৃষ্টিকে চকচক করে তুলল।
যাই হোক না কেন, আগে এই সূত্রটি মনে রাখা যাক।
কিতাগাওয়া তেরু খাবারের ঘরে আর সময় নষ্ট করল না, মনে মনে এই সূত্রটি গেঁথে নিয়ে সে কামitsuru প্রধান পরিবারের আরও গভীরে অনুসন্ধানের জন্য এগিয়ে গেল।
কামitsuru প্রধান পরিবার।
এর মধ্যে লুকিয়ে থাকা গোপনীয়তা নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষের কল্পনার বাইরে।
......
এই ভবনগুলোর পরিকল্পনা অত্যন্ত সুশৃঙ্খল এবং এর কার্যকারিতাও বেশ কেন্দ্রীভূত।
এটি কিতাগাওয়া তেরুর অন্বেষণের কাজটিকেও অনেকটাই সহজ করে দিয়েছিল।
তার গন্তব্য ছিল পরিবারের প্রধানের ঘর এবং পাঠাগার।
এই দুটি জায়গাতেই কেবল আগের সেই গুরুত্বপূর্ণ সূত্রগুলো খুঁজে পাওয়া সম্ভব।
কিতাগাওয়া তেরু ভেতরের দিকে অনুসন্ধান চালিয়ে যেতে লাগল, লাল ও সাদা রঙের ওপর কালচে দাগে ঢাকা দেওয়ালগুলোর রঙও যেন কিছুটা অদ্ভুত ঠেকছে।
“এটা হলো—”
কিতাগাওয়া তেরু একটু থেমে তার আঙুল দিয়ে দেওয়ালে জোরে ঘষে দিল।
চুনের সাদা গুঁড়ো তার তর্জনীর আগাকে সাদা করে দিল।
প্রথম দেখায় সাধারণ সাদা মনে হলেও, কিন্তু—
আগের দেওয়ালগুলোর তুলনায় এখানকার দেওয়ালের আস্তরণে যেন সামান্য হলদে ভাব রয়েছে।

এমন হতে পারে কি যে এখানে আর্দ্রতা বেশি?
কিতাগাওয়া তেরু আবার টর্চলাইটটি উঁচুতে ধরে সামনের দিকে হাঁটতে শুরু করল।
আরেকটি চার রাস্তার মোড়।
কিতাগাওয়া তেরু প্রথমে আগের নিয়মেই ডান ও বাম দিকটা একটু ঘুরে দেখে তারপর গভীরে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল, কিন্তু—
“আমাকে ছেড়ে দাও! আমাকে ছেড়ে দাও!”
পিছন থেকে একটি কচি ও দূরবর্তী শিশুর কণ্ঠস্বর ভেসে এল, কিতাগাওয়া তেরু মাথা ঘুরিয়ে দেখল, ঠিক তখনই শিনকোয়ান শরি পোশাক পরা এবং মাথায় উঁচু মুকুট পরিহিত এক ব্যক্তি একটি শিশুকে মাটিতে টেনেহিঁচড়ে সোজা মাঝের সুড়ঙ্গপথের দিকে নিয়ে যাচ্ছে।
এটা কি কোনো প্রতিচ্ছবি?
কিতাগাওয়া তেরু আর কোনো সময় নষ্ট না করে সরাসরি সেই প্রতিচ্ছবির যাওয়ার দিকে ছুটল।
কিন্তু কিতাগাওয়া তেরু কোনোভাবেই ভাবেনি যে এই দৌড়াতে দৌড়াতে পাঁচ-ছয় মিনিট কেটে যাবে।
“এটা কোথায়?”
কিতাগাওয়া তেরু তার পদক্ষেপ থামিয়ে দুপাশে তাকালাম।
মাঝের সুড়ঙ্গপথের দুই পাশেই ঘর রয়েছে।
তবে সেগুলোকে ঘর বলার চেয়ে কাঠগড়া বা জেলের মতো বললেই বেশি মানায়।
বাম থেকে ডান দিক পর্যন্ত মোট চারিলের মতো ছোট ছোট চারটে কামরা রয়েছে।
বর্গাকার লম্বা কাঠের রেলিংগুলো নিচ থেকে ওপর পর্যন্ত মেঝে এবং ছাদের সাথে গাঁথা।
প্রতিটি ঘরের ভেতর একটা নিচু লেখার টেবিল আর মল ত্যাগের একটা কাঠের বালতি ছাড়া আর কিছুই নেই।
কিতাগাওয়া তেরুর কাছে কোনো চাবি ছিল না। তাই সে সরাসরি এক লাথি মেরে কাঠের রেলিংগুলো ভেঙে ফেলল এবং প্রথম ঘরে প্রবেশ করল।
প্রথম ঘরের ভেতর স্তূপীকৃত সাদা কাগজ রাখা রয়েছে।
বর্তমানে সাদা কাগজগুলো হলুদ বর্ণ ধারণ করলেও, তার ওপরের কাঁচা হাতের লেখাগুলো এখনো মোটামুটি চেনার উপায় আছে।
সেখানে এলোমেলো কিছু বাক্য লেখা ছিল।
যার মূল অর্থ হলো—আমার অমুক বা তমুকের সাথে ঝগড়া করা উচিত হয়নি, কামitsuru প্রধান পরিবারের একজন সদস্য হিসেবে আমাদের একে অপরকে সাহায্য করা উচিত।
এই কাঁচা ও অগোছালো বাক্যগুলো দেখেই বোঝা যায় যে লেখকের বয়স আসলে খুব একটা বেশি ছিল না।
“তার মানে... এটা বাচ্চাদের জন্য তৈরি কোনো শাস্তিকক্ষ বা নির্জন কারাবাস?”
যেকোনো ছোট বাচ্চা ভুল করলেই তাকে এই নির্জন কারাবাসে পাঠিয়ে দেওয়া হতো।
তাই অবাক হওয়ার কিছু নেই যে এখানে প্রয়োজনীয় আসবাব বলতে কিচ্ছু নেই, আর ব্যবহার করা হয়েছে কাঠের রেলিং।
নির্জন কারাবাস হিসেবে এখানে অতিরিক্ত কোনো জিনিস রাখার প্রয়োজন হয় না, তাছাড়া ছোট বাচ্চাদের শক্তিতে কিতাগাওয়া তেরুর মতো এত সহজে কাঠের রেলিং ভেঙে ফেলাও সম্ভব নয়।
“আরও তিনটে বাকি আছে...”
কিতাগাওয়া তেরুর দৃষ্টি গভীর হয়ে উঠল।
তার অন্তর্দৃষ্টি বলছিল যে এই জায়গা থেকেই সম্ভবত সেই কামitsuru মাকিএ সম্পর্কে কিছু তথ্য জানা যাবে।