চুরাশি অধ্যায়: পুরোনো ঘটনার পুনরুল্লেখ

কিতাগাওয়া মন্দির আসলে কিতাগাওয়া এরি তার পেছনে বদনাম করলে খুব একটা আমল দিত না। নিজের অবস্থান সম্পর্কে তার ধারণাও ছিল স্পষ্ট। কারণ, সে তো সব সময়ই তাকে শাসন করে এসেছে; এতে এরি তাকে অপছন্দ করাই স্বাভাবিক, এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই।

“কিন্তু আমি তো কখনও তোমাকে শেখাইনি, এরি, পেছনে দাঁড়িয়ে লোকের নিন্দা করতে?” কিতাগাওয়া মন্দির এরির কলার ধরে টেনে তুলল, মুখে জমে আছে গাঢ় বিষণ্নতা।

“মন্দির-সান...” কামিয়া মাকাই হঠাৎ কিতাগাওয়া মন্দিরকে উপস্থিত হতে দেখে বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।

ভালই হয়েছে, এখন একটু আগে বাড়তি কথা বলিনি। না হলে হয়তো কিতাগাওয়া মন্দিরের রোষের শিকার হতে হতো।

তবে শিগগিরই কিতাগাওয়া এরির জন্য তার মনে সামান্য সহানুভূতি জন্মাল।

কারণ কামিয়া মাকাই সব সময়ই জানত, কিতাগাওয়া মন্দির এমন একজন মানুষ, যে সূক্ষ্ম বিষয়ে চোখ রাখে, তুচ্ছ ইঙ্গিত থেকেও অনেক কিছু বুঝে ফেলে।

এর আগে সে যখন তাকে অভিশাপতুল্য বিদ্বেষ দূর করতে সাহায্য করতে বলেছিল, আর সেই সময় কিছু অনুচিত কাজ করে ফেলেছিল, তার সীমারেখা স্পর্শ করেছিল, তখন কিতাগাওয়া মন্দির প্রায় হাত গুটিয়ে নিতে বসেছিল।

আর কিতাগাওয়া এরির এবারের ঘটনাটা, সাধারণ মানুষের চোখে হয়তো বড় কিছু নয়; সে তো শুধু পেছনে বসে নিজের বড় ভাইকে নিয়ে কয়েকটা অভিযোগই করেছে।

কিন্তু কিতাগাওয়া মন্দিরের চোখে, এটা নিছক পরনিন্দা—অন্যের নামে পেছনে কুৎসা রটানো—যা একেবারেই ভালো অভ্যাস নয়। যদি কিতাগাওয়া মন্দির এমন কেউ হতো, যে এ ধরনের সূক্ষ্ম ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না, তাহলে এ কথাটা হয়তো সেখানেই শেষ হয়ে যেত।

দুর্ভাগ্যবশত, কিতাগাওয়া মন্দির এমন একজন, যে সূক্ষ্ম লক্ষণ দেখে মানুষকে বিচার করে। কিতাগাওয়া এরির এই স্বভাবের বীজটাই ঠিক নয়; তাকে সে সহজে ছেড়ে দেবে না, এটা নিশ্চিত।

কমপক্ষে হাতের তালুতে কয়েক ঘা তো জুটবেই।

“দাদা মন্দির...” কিতাগাওয়া এরি স্পষ্টই বুঝতে পেরেছিল সে ভুল করেছে, তাই মন্দিরের হাতে ধরা পড়ে আর একটিও শব্দ করল না।

কিতাগাওয়া মন্দির তাকে দেখে, যে ভঙ্গিতে সে অনুশোচনা বুঝতে পেরেছে, তার শীতল মুখভঙ্গিও কিছুটা নরম হলো। মুখের মেঘ সরে গেল, আর সে স্বাভাবিক স্বরে বলল, “আমার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করতে চাইলে তাতে আসলে সমস্যা নেই। তোমার বয়সে এটা স্বাভাবিক, মনের ভেতরের ক্ষোভ বের করে দিতে চাওয়া আমি বুঝি।”

সে একটু থামল।

“তবে পরের বার, আমি চাই তুমি এই কথাগুলো আমার সামনেই বলো। কিছু কথা যদি তুমি ঠিক বলো, আমি তা মেনে নেবও। এরি, তুমি তো জানো, আমি বরাবরই যুক্তি দিয়ে কথা বলতে পছন্দ করি।”

“...আমি ভুল করেছি।” এরি মাথা নিচু করে, খুব ক্ষীণ স্বরে বলল।

“হুম, ভুল বুঝতে পেরেছ যখন, আজ রাতে নিজের কাঠের尺 নিয়ে আমার কাছে চলে এসো।”

কিতাগাওয়া মন্দির তাকে নিচে নামিয়ে দিল।

তবু মার খাওয়ার ভাগ্য এড়ানো গেল না।

কিতাগাওয়া এরি বাধ্য মেয়ের মতো নিজের হাতের তালু চেপে ধরে রইল। তার মুখের হতাশ ভঙ্গি দেখে পাশের মায়েজিমা রিশা আর সেনা সায়া এক মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল।

তারা কিছু বলতে চেয়েছিল, কিন্তু এটা তো কিতাগাওয়া পরিবারের নিজস্ব ব্যাপার, তাই চুপই রইল।

“সেনা সভানেত্রী, আবার দেখা হলো।” কিতাগাওয়া মন্দির কিতাগাওয়া এরির জায়গা নিয়ে কামিয়া মাকাইয়ের পাশে বসে, সেনা সায়াকে বলল।

“হ্যাঁ, আবার দেখা হলো, কিতাগাওয়া সহপাঠী।”

কিতাগাওয়া মন্দির প্রথমে সামান্য মাথা নোয়াল, তারপর দৃষ্টি ঘুরিয়ে মায়েজিমা রিশার দিকে তাকাল। “মায়েজিমা প্রাক্তন সভানেত্রী, আপনার সুস্থ হয়ে ওঠার জন্য অভিনন্দন। এইবার কী কারণে এসেছেন, জানতে পারি?”

সে ভ্রমণের ব্যাগটা মেঝেতে রাখল, আর তার দৃষ্টি বারবার উপরে-নিচে মায়েজিমা রিশাকে মাপছিল।

মায়েজিমা রিশার চেহারাটা খারাপ নয়; মাঝারি লম্বা চুল কাঁধ বেয়ে নরমভাবে নেমে এসেছে, ঠোঁটের রং হালকা গোলাপি, চোখদুটো বড় ও কালো। মুখের রং অত্যন্ত ফ্যাকাশে ও অস্বস্তিকর না হলে, তিনিও বেশ সুন্দরী এক তরুণীই হতেন।

কিন্তু এসব ছাড়িয়ে সবচেয়ে চোখে পড়ে, নিঃসন্দেহে, তার বক্ষভাঁজের রেখা।

দেখলে মনে হয়, যেন সেখানে দুটো মুক্তোর দুধভরা কাপ অনায়াসে সামলে নেওয়া যায়।

তবে কিতাগাওয়া মন্দির এসবের কিছুতেই আগ্রহী নয়। সে নাকটা সামান্য নাড়ল; কোনো অস্বাভাবিক গন্ধ পেল না, আর তাতেই মনে মনে সন্তুষ্ট হলো।

দেখা যাচ্ছে, সে বেশ সেরে উঠেছে, আর নোংরা-অগোছালো স্বভাবেরও নয়।

“আমি আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে এসেছি, কিতাগাওয়া সহপাঠী।” মায়েজিমা রিশা উঠে দাঁড়ালেন; কিতাগাওয়া মন্দিরকে প্রণাম জানাতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু মন্দির হাত তুলে তা থামিয়ে দিল।

“প্রণাম করার দরকার নেই, মায়েজিমা প্রাক্তন সভানেত্রী। আপনার এখন বিশ্রাম নেওয়া উচিত, এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়ানো নয়।”

কিতাগাওয়া মন্দিরের দিক থেকে দেখা যাচ্ছিল, তাঁর কপালের ধারে ক্ষীণ ঘাম জমেছে।

শরীর ভালো নয় জেনেও এমন বাধ্যতামূলক ভঙ্গিতে অভিবাদন জানানো—এটা অপ্রয়োজনীয়।

“...আমি নিজে এবং আমার অনুপস্থিত অভিভাবকদের পক্ষ থেকেও কিতাগাওয়া সহপাঠীকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি।” মায়েজিমা রিশা হালকা নিঃশ্বাস ফেললেন, কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে কিতাগাওয়া মন্দিরের দিকে তাকালেন।

উঠে দাঁড়ালে তাঁর মাথা ঘোরা বেশ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। সারাক্ষণ বাড়িতে থাকা আর বিদ্বেষের বন্ধনে জড়িয়ে পড়ার কারণে তাঁর শক্তিও অনেকখানি ক্ষয় হয়ে গিয়েছিল।

কিতাগাওয়া মন্দির সম্ভবত তা বুঝেছিল, তাই সহৃদয়ভাবে তাঁকে বাড়তি আনুষ্ঠানিকতা করতে দিল না।

আর এই তরুণের মধ্যে এক অদ্ভুত আভা ছিল; ঘরে ঢোকা থেকে বসা পর্যন্ত, কথাবার্তার নিয়ন্ত্রণ পুরোপুরি যেন তার হাতেই চলে গিয়েছিল। মায়েজিমা রিশার মনে হচ্ছিল, তিনি যেন এক প্রভাবশালী পারিবারিক প্রধানের মুখোমুখি বসে আছেন।

মায়েজিমা রিশা একটু হাঁপাতে হাঁপাতে আবার বসলেন, তারপর বললেন:

“আসলে এইবার বাবা নিজেই এসে কিতাগাওয়া সহপাঠীকে ধন্যবাদ জানাতে চেয়েছিলেন, কিন্তু হোনিয়া আষাঢ়-পুষ্প পুরস্কারের জন্য তাঁর মনোনয়ন রয়েছে, তাই সময় বের করতে পারেননি।”

“বুঝতে পারছি।” কিতাগাওয়া মন্দিরের মুখাবয়বে কোনো পরিবর্তন এল না, এবং সে কামিয়া মাকাইকে ইশারা করে আরেক কাপ চা এগিয়ে দিতে বলল।

মায়েজিমা রিশা কৃতজ্ঞ চোখে কিতাগাওয়া মন্দিরের দিকে তাকালেন, আবার চা পান করে গলা ভিজিয়ে শুষ্কতা কিছুটা লাঘব করার পর বললেন,

“কিতাগাওয়া সহপাঠী আমাকে কীভাবে সুস্থ করেছিলেন, সে বিষয়ে আমি আসলে খুঁটিয়ে জানতে চাই না। আমি শুধু নিজের কৃতজ্ঞতা জানাতে চেয়েছিলাম। বাবা হোনিয়া আষাঢ়-পুষ্প পুরস্কার থেকে ফিরে এলে, তিনি অন্য কোনো দিনে অবশ্যই এসে দেখা করবেন।”

“তাই নাকি?” কিতাগাওয়া মন্দির একটু ভেবে নিয়ে বলল, “তবে আমি সম্প্রতি হয়তো আর একবার দূরে যেতে পারি। সেক্ষেত্রে এই বিষয়টা সবদিকে সমন্বয় করে নেওয়া আমার পক্ষে নাও সম্ভব হতে পারে।”

টোকিও ফিরে কিতাগাওয়া মন্দিরকে আবার মাসায়া মেঘুর অভিশাপের সমস্যাও সমাধান করতে হবে; কয়েক দিনের বেশি থাকার জো নেই।

সম্ভব হলে সে বসন্তের ছুটির সময়টা কাজে লাগিয়ে বাইরে যেতে চায়।

কিন্তু যদি মাসায়া মেঘুর ওপরের অভিশাপ আরও খারাপ হয়, তাহলে কিতাগাওয়া মন্দিরের এই সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই আরও আগেই নিতে হবে।

“আরও একবার দূরে যেতে হবে? ...তাহলে কিতাগাওয়া সহপাঠী কি এই ক’দিন ক্লাসে আসেননি, কারণ জরুরি কিছু সামলাতে হয়েছে?” সেনা সায়া কৌতূহলী স্বরে জিজ্ঞেস করল।

“পৈতৃক বাড়ির দিকে কিছু সমস্যা ছিল।” কিতাগাওয়া মন্দির সংক্ষেপে বিষয়টা এড়িয়ে গেল।

“আচ্ছা...?” সেনা সায়া ঠোঁট নড়াল, কিন্তু আর কিছু জিজ্ঞেস করল না।

তার অন্তর্দৃষ্টি বলছিল, এইবার কিতাগাওয়া মন্দিরের দূরে যাত্রা মোটেই তার কথার মতো সহজ নয়। কিন্তু এটাও স্পষ্ট ছিল যে কিতাগাওয়া মন্দির এই প্রসঙ্গে আর গভীরে যেতে চান না।

তাই সেনা সায়াও যথেষ্ট বুদ্ধিমতী আচরণ করে আর খোঁচাখুঁচি করল না।

“যদি তা-ই হয়, তাহলে আমি বাবাকে যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা করতে বলব...” মায়েজিমা রিশা উঠে দাঁড়ালেন, যেন এইভাবেই বিদায় নেবেন—

কিন্তু কিতাগাওয়া মন্দির তাঁকে থামিয়ে দিল, চোখে ফুটে উঠল উজ্জ্বল দীপ্তি:

“আমি মায়েজিমা প্রাক্তন সভানেত্রীকে আরেকটা প্রশ্ন করতে চাই, তামাকি পরিত্যক্ত পুতুল কারখানা সম্পর্কে।”