অধ্যায় ৮: মিলনের আবাসস্থল ৭

সবুজ আবর্জনার ঝুড়িটি অতিথিশালার প্রথম তলার পিছনে রাখা ছিল, যা রান্নাঘর আর মালিকের ঘর পার হয়ে যেতে হয়।
রাতের বেলা এখানে অন্ধকারে ভরা, দিনের বেলা সবকিছু স্বাভাবিক দেখায়।
একই পুরনো অবস্থা, অনেক জীবনের ছোটখাটো জিনিসপত্র পথের উপর জমে আছে, মালিকের ঘর বন্ধ, ভিতর দেখা যায় না।
রান্নাঘরে সেই ভয়ংকর মাংসের গন্ধ এখনও আছে, কড়াই থেকে বাষ্প উঠছে, কাটার বোর্ডে লালচে দাগ দেখা যাচ্ছে।
সাধারণ শৌচাগারে কিছু ধোয়ার জিনিসপত্র ছিল, ওয়েনলি একবার ঘুরে দেখল, নতুন কোনো সূত্র পায়নি।
কিন্তু সেখানে, পুরুষ-নারী মিলিত কয়েকটি ছোট ছোট ঘর, ভয়াবহ সিনেমার সেই দুর্ঘটনাবহ স্থান, সবসময় খসখস শব্দ শোনা যায়।
মানুষের নজর পড়ার অনুভূতি খুব স্পষ্ট।
সে ফিরে তাকালো, কিছু দেখল না।
আবার ফিরে তাকাতে গিয়ে, দরজার প্যানেল হঠাৎ ‘ঠক’ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল, ভিতরে কেউ ছিল না, সে প্রথমে দেখেছিল।
এই রকম হলে বোঝা যায়, কিছু সমস্যা ঘটানোর চেষ্টা চলছে।
ওয়েনলি সরাসরি পাল্টা আক্রমণ করল, পা তুলে সব দরজা লাথি মারল, যেন বাড়ি ভাঙার মতো, ভয়ংকরতার চেয়েও বেশি শক্তিশালী।
যে ঘরগুলো ঠিক নয়, দরজা খুলতে না পারলে, সে কথা না বলেই, হাত লাগিয়ে অস্থির দরজাগুলো খুলে ফেলল, যেহেতু সব কিছু পুরনো, একটু শক্তি দিলেই খুলে যায়।
ভিতরে কেউ ছিল না।
এই মুহূর্তে সে পাশের বোর্ডের ছায়া কোথায় গেল বুঝতে পারল না।
ওয়েনলি চারপাশে তাকালেও কিছু দেখতে পেল না, পেছন থেকে ঠাণ্ডা নিশ্বাসের স্পর্শ পেল।
ঠিক তার পেছনেই, এই সময়ে ফিরে তাকানো বিপজ্জনক ছিল।
ঠাণ্ডা অনুভূতি ধীরে ধীরে কাছে আসছিল, ওয়েনলি সঙ্গে সঙ্গেই চিৎকার করে ডাকল,
“মালিক! কেউ আপনার দরজা ভেঙে দিয়েছে! দ্রুত আসুন! সে পালাতে চাচ্ছে!”
পেছনের অদ্ভুত প্রাণটি হতবাক:???
শব্দরোধের ব্যবস্থা কম, এই শব্দ মালিক অবশ্যই শুনতে পাবে।
আর, সাধারণ শৌচাগারের দরজার পাশে একটা কাগজ লাগানো ছিল: দোকানের সামগ্রী যত্নসহকারে ব্যবহার করুন!!!
তিনটি জোরালো বিস্ময়সূচক চিহ্ন, বিষয়টির গুরুত্ব তুলে ধরছিল।
“তুমি কি করছ, এত জোরে দরজা বন্ধ করছ, এটা তোমার বাড়ি নয়, তাই কি তুমি যত্ন করো না? তুমি যদি অতিথিশালার প্রতি এত অমনোযোগী হও, এটা কি গ্রহণযোগ্য?”
ওয়েনলি এখনও চিৎকার করছিল, পেছনের অদ্ভুত প্রাণের চোখ লাল, দাঁত চূর্ণ,
“তুমি তো মানুষ হও! স্পষ্টতই তুমি...!”
“মরণ অপেক্ষা কর!” ওয়েনলি হাস্যোজ্জ্বল হয়ে বলল।
“তুমি... আমি তোমাকে মেরে ফেলব!”
অদ্ভুত প্রাণ বিষণ্ণ হয়ে সামনে লাফাতে চাইল ওয়েনলির সাথে হিসাব করতে।
এ সময় দরজার কাছে মালিকের তীব্র আওয়াজ উঠল, “তুমি আমার দরজা ভেঙেছ!”
অতিথিশালার মালিক মাটিতে পড়ে থাকা দরজার প্যানেল দেখছিল, পিছনে হাতে ধরে ছিল কাঁটা হাড় কাটার ছুরি, মুখের ভাব আরও ভয়ঙ্কর।
ওয়েনলি দ্রুত মালিকের কাছে গিয়ে আঙুল দেখিয়ে সম্মত হল,
“হ্যাঁ, সে, যতই বোঝানোর চেষ্টা করলাম শুনল না।”
অদ্ভুত প্রাণ ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করছিল, ওয়েনলি আবার বাধা দিল,

“অবশ্যই, আমারও দায় আছে, ভাবছিলাম ভিতরে কেউ নেই, একটু বেশি শক্তি দিয়েছি, এটা পাঁচশো টাকা, দরজা মেরামত করার জন্য টাকা কম হলে আমি আর বাড়িয়ে দেব।”
তার মনোভাব আন্তরিক, মুখে অপরাধবোধ।
অন্যদিকে, চুপচাপ, রাগে পুড়ে যাওয়া অদ্ভুত অতিথি।
চিন্তা করার দরকার নেই, মালিক কার সঙ্গে ঝামেলা করবে তা স্পষ্ট।
“পর্যাপ্ত, আর আছে।”
মালিক পাঁচশো টাকার পাঁচটি নোট নিয়ে ওয়েনলির প্রতি সদয় হয়ে মাথা নিল, রাস্তা ছেড়ে দিল, “আমি এখান থেকে সামলাব।”
দোকানের কয়েক দশকের পুরনো সামগ্রী, সবচেয়ে সস্তা উপাদান ব্যবহার করা হয়েছে, পাঁচশো টাকার দরকার পড়ে না।
এবার হয়তো বিনামূল্যে নতুন দরজা লাগানো হবে।
মালিক এই চিন্তা করে খুশি হল।
আরেকজন দরজা ভাঙা অতিথি... টাকা না থাকলে তাকে চতুর্থ তলায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে।
ওয়েনলি ফিরে গেল, পেছনে, শৌচাগারে আলো ধীরে ধীরে নিভে গেল।
সেই অদ্ভুত প্রাণ, যিনি আধ মিনিট আগে তাকে মারার হুমকি দিয়েছিল, তার মুখের ভাব ভয়াবহ হয়ে গেল,
“মালিক, আমাকে শুনুন... আঃ...”
হঠাৎ থেমে যাওয়া চিৎকার শুনে ওয়েনলি কৌতূহল দেখাল না, তাড়াতাড়ি হাঁটতে শুরু করল।
অল্প সময়ে মালিক অর্ধমৃত অবস্থায় থাকা অদ্ভুত অতিথিকে নিয়ে উপরের তলায় গেল, মুখে রাগের ছাপ।
“দীর্ঘমেয়াদী অতিথির নিয়ম: রাত ১২টা থেকে সকাল ৭টার মধ্যে দোকানের কোনো সামগ্রী নষ্ট করা যাবে না।”
“তোমারও অর্ধেক দায় আছে!”
...
ওয়েনলি ক্যাশ কাউন্টারে মালিকের স্ত্রীর কাছে গিয়ে ২০ টাকা দিয়ে তিন ব্যাগ পাউরুটি, এক বোতল মিনারেল পানি কিনে আর একদিনের ভাড়া বাড়িয়ে দিল।
সেইসাথে সুযোগ নিয়ে রেজিস্ট্রেশন বই দেখল, মালিকের স্ত্রী কিছু নিতে গিয়ে সে ফোনে ছবি তোলে।
তার স্মৃতি দুর্বল, ছবি নিয়ে রাখা নিরাপদ।
তার উপরে একটা কাগজের টুকরো ছিল, থাকার নিয়মাবলী—
দোকান কঠোরভাবে এক অতিথি এক নিবন্ধন নীতিমালা অনুসরণ করে, অতিথি শুধুমাত্র নিবন্ধিত ঘরে থাকবেন।
“অতিথি চাইলে, আমার স্বামী কাজ শেষ করলে, বাসের জন্য ফোন করতে সাহায্য করব।”
মালিকের স্ত্রী হাসিমুখে বলল, লাইট বদলানো এবং দরজা মেরামতের খরচও মেটালো।
দোকানে যদি সবাই এমন অতিথি হত তো ভালো হতো।
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ আগে থেকে।”
ওয়েনলি হারিয়ে যাওয়া জিনিসপত্র সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসা করল না, মালিক পরিবারকে দেখে মনে হলো, চতুর্থ তলা ছাড়া এখন তারা বেশ শান্ত।
ভুল কথা বললেই তারা রাগিয়ে যাবে।
হারানো জিনিস মালিক পরিবারের জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ, তাদের উত্তেজিত করলে ওয়েনলির জন্য বিপদ আসবে।
ওয়েনলি পাউরুটি খেতে খেতে তৃতীয় তলার দিকে গেল, পথে দেয়ালে লেগে থাকা জিনিসগুলো লক্ষ্য করল।
দ্বিতীয় তলা সে ইতিমধ্যে দেখেছে, প্রথম তলার পিছন দিক সামান্য দেখে নিল, বাকি তিনজন কাজ শেষ করে এলে দেখবে।
চতুর্থ তলায় যাওয়ার ইচ্ছা নেই।
তৃতীয় তলার বিন্যাস দ্বিতীয় তলার মতো, একই স্থানে ঘর নম্বর সহ ফায়ার সেফটি ম্যাপ লাগানো।
ঘরের সংখ্যা একই, তরুণ ছেলের ৩০৪ নম্বর ঘর ওয়েনলি দেখেছে, দরজা বন্ধ, চাবি না থাকায় ঢুকতে পারেনি।
ওয়েই জিয়ানহুই বলেছিল ৩০৪ এর কোনো শব্দ শুনেনি, তারা আরো কম জানে ৩০৪ রাতে কী ঘটেছিল।
শবদেহের অবস্থা দেখে বুঝা যায় কতটা করুণ ছিল।
ওয়েনলি চুপচাপ সিঁড়ির মুখে দাঁড়িয়ে উপরে তাকাল।
পুরনো নির্মাণ সামগ্রী জমে ছিল, রেলিংয়ে ধুলো জমে, আর কিছু নেই।
তবুও, পিছনের স্থানটি বিশেষভাবে অদ্ভুত মনে হচ্ছিল, নিচের তিন তলায় তুলনায় চতুর্থ তলা এত নীরব যে ভয় লাগছিল।
ওয়েনলি দৃষ্টিপাত সরাতে যাওয়ার সময়, সিঁড়ির মোড়ে লম্বা এক ছায়া দেখা গেল।
এক ধরনের আমন্ত্রণসূচক ভঙ্গি, মানে চাইলে উঠতে পারো।
“আসলে রেলিংয়ের কাছে এসে তোমাকে স্বাগত জানাব, কিন্তু ভাবলাম একটু ভয়ঙ্কর হবে।” সে কিছুক্ষণ চিন্তা করে ধীরে ধীরে বলল,
“তবে, তুমি দরজা খুলতে পারছ, তোমার সঙ্গীরা যেমন ভয় পায় না, তুমি নিশ্চয় তেমন ভয় পাবে না।”
ওয়েনলি বিনীত হাসি দিয়ে বলল, “না না, ওগুলো সত্যিই ভয়ঙ্কর।”
ভাবো উপরে তাকিয়ে হঠাৎ এক মুখ সামনে এলো, কে না ভয়ে লাফাবে।
যদিও মুখটা সুন্দর হলেও ভয়ঙ্কর।
“আগে যে অতিথি ছিল, সে কেমন আছে?” ওয়েনলি জানতে চাইল।
সে প্রথম তলায় মালিককে দেখেনি, তাই উপরে যেতে হলো।
“সে আর দ্বিতীয় তলায় দেখা যাবে না, নিশ্চিন্ত থাক।” ছেলেটির চোখে একটু হাসি, মুখে হালকা হাসি।
কোন গুরুত্বপূর্ণ তথ্য ছিল না।
ওয়েনলি আসলে চতুর্থ তলার অবস্থা এবং নিয়ম জানতে চেয়েছিল, তাই অন্য কৌশল নিল,
“শুনেছি দোকানে অনুপ্রবেশ করেছে কেউ, আমি সাহায্য করতে পারি।”
গত রাতের মালিক দম্পতির কথায় বুঝা যায়, তারা অনুপ্রবেশকারীদের খুব অপছন্দ করে।
হয়তো তারা সন্ত্রাসী খুনিরা।
মালিক দম্পতি বন্ধুত্বপূর্ণ এবং কঠোর অবস্থার মধ্যে উত্তেজনাপূর্ণ।
চতুর্থ তলায় থাকা ছেলেটির মনোভাব তুলনামূলক স্থির।
ওয়েনলি ভাবছিল কত টাকা দিয়ে কিছু তথ্য পাবে, তখন সে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল,
“ঠিক বলেছ, তারা রাত ১২টার পরই কাজ করবে, তুমি কি তাদের ধরতে চাও?”
সে, তারা?
“নিশ্চিত না।” ওয়েনলি নিজের পরিকল্পনা প্রকাশ করল না, বলল “বিদায়,” ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করল।
“তুমি কি তাদের হারানো জিনিস সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করবে না?”
সে সিঁড়ির আলো-ছায়ার সীমানায় দাঁড়িয়ে ছিল, দীর্ঘ পলক পড়ে ছায়া ফেলে।
এই চেহারা খুবই প্রতারণামূলক, একদমই মনে হয় না যে সে প্রাণহানির জন্য দায়ী অদ্ভুত প্রাণ।