Viajando para os anos 70: A viúva odiada por todos é mimada pelo jovem militar

“তুই কতটা নির্লজ্জ, একে একে উঠানের সব পুরুষকে কি তুই খুশি করতে চাস!”
একজন কঠিন ও বেপরোয়া বৃদ্ধার কণ্ঠস্বর সুচালো ছুরি হয়ে সু নেয়নেয়ের কানে চিড়ে গেল, অপমান আর ক্রোধে পরিপূর্ণ।
“আমার ছেলে মারা গেছে মাত্র এক বছর আগে, তুই এই বদমাশ, এত তাড়াতাড়ি অন্য পুরুষের সঙ্গে আদানপ্রদান করছিস! আজ আমি তোকে মেরেই ফেলব!”
বৃদ্ধা বলতে বলতে হাতে থাকা লাঠি উঁচিয়ে, জোরে সু নেয়নেয়ের গায়ে আঘাত করল।
সু নেয়নেয়ের শরীর জুড়ে প্রচণ্ড যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল, সে হঠাৎ চোখ মেলে দেখল, সামনে একটি বিকৃত, কদর্য মুখ আর ছিটকে আসা থুতু।
সেই থুতু তার মুখমণ্ডলজুড়ে ছিটিয়ে পড়ছে, সকালে খাবার পেঁয়াজকলির গন্ধে সে বমি করে দিতে চাইল।
“তুই আমার দিকে এভাবে তাকাচ্ছিস কেন? নাকি আমি তোকে ভুল অপবাদ দিচ্ছি? আমি তো দেখতাম তুই চেন এডানের দিকে চোরা চোখে দেখিস, আবার ঘরের টাকা চুরি করে বাইরের ছেলেদেরও দিস! এখনই তোকে বেঁধে নদীতে ফেলে দেব!”
বৃদ্ধা চেঁচিয়ে বলল, তার হাতে লাঠি মাটিতে বারবার ঠুকছে, যেন সমস্ত রাগ সু নেয়নেয়ের ওপরই উগরে দিচ্ছে।
সু নেয়নেয় কষ্ট করে উঠে দাঁড়াল, তার মাথা যেন এলোমেলো হয়ে গেল।
চেন এডান?
নামটা বড় চেনা!
হঠাৎ মনে পড়ল, এ তো গতকাল রাতে পড়া সত্তরের দশকের উপন্যাসের চরিত্র!
ঠিক আছে!
চেন এডানের সঙ্গে চোরা চোখে তাকানো? তাহলে সে তো বইয়ের সেই তারই নামের ছোট্ট চরিত্র, বিধবা সু!
এই কথা ভেবে সু নেয়নেয় কেঁপে উঠল।
চারপাশে তাকিয়ে দেখল, ভাঙা কাঁচা বাড়ি, চিরচেনা দেয়ালে ফাটল, উঠানে জমে থাকা ধুলোময় আসবাব—সবই বাস্তব অথচ অচেনা।
সে যেন স্বপ্ন দেখছে, শুধু একটা উপন্যাস পড়তে পড়তে সে কি সত্যিই বইয়ের মধ্যে ঢুকে গেছে?
সু নেয়নেয় মনে করতে লাগল, বিধবা সু গ্রামের মেয়ে, চাষাবাদই তার পরিবারের পেশা।

যদিও সংসার সাদামাটা ছিল,