দ্বিতীয় অধ্যায়: ব্যবস্থা

ইউরুয়িং তাঁর বুকে থেকে ছটফট করে ছিটকে বেরিয়ে পড়ল, তাড়াহুড়ো করে দৌড়ে পালাল; এমনকি স্বামীর প্রতিকৃতিটাও মাটিতে পড়ে গেল, তাও তার খেয়াল রইল না।
নি ইউন্শিয়াও নিজের হাতের পিঠের দিকে তাকালেন, সেখানে ছিল একটি ছোট্ট দাঁতের দাগ। ব্যথা তেমন কিছু নয়, বরং বেশি স্পষ্ট ছিল বুক থেকে হঠাৎ মিলিয়ে যাওয়া সেই স্নিগ্ধ সুগন্ধ।
সবচেয়ে বড় কথা, এই নারী সত্যিই তাঁকে কামড়াতে সাহস করল। তিনি অন্ধকারময়, অনির্ণেয় দৃষ্টিতে নারীর ভয়াবহ পলায়নদৃশ্যের দিকে চাইলেন।
ভাই, এমন একজন নারীর জন্যই কি তিনি পরিবার-সম্পদ ত্যাগ করে তরুণ বয়সে অকালমৃত্যু বরণ করেছিলেন?
তিনি মাথা নিচু করে নি শিংইউনের প্রতিকৃতির দিকে তাকালেন, ঠোঁট বাঁকিয়ে একটুখানি বিদ্রূপসূচক হাসি হাসলেন, তারপর পা তুলে সেটার ওপর মাড়িয়ে দিলেন।
ইউরুয়িং এক দৌড়ে বাইরে বেরিয়ে এসে থামল, তারপর হাত নেড়ে একটি গাড়ি থামাল।
“উপায়ে যাবে, হংফেং আবাসন।”
গাড়িটি ধীরে ধীরে চলতে লাগল। মাথার ভেতর ব্যবস্থার কণ্ঠ তখনও নিজের মতো করে বলে চলেছিল:
“...নবাগত উপহার, কুড়ি হাজার ইউয়ান, আপনার হিসাবে জমা হয়ে গেছে।”
এর পরপরই ফোনের ব্যাংককার্ডে টাকা জমা পড়ার বার্তা এল। ইউরুয়িং ফোন হাতে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল।
তারপর ঠোঁটের কোণে একটি হাসি ফুটে উঠল। সত্যিই ছিল, সত্যিই তো! সত্যি হলেই ভালো।
চালক পেছনে একবার তাকালেন। শ্মশানসংলগ্ন এলাকায় যাত্রী তোলা মানে মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে রাখতে হয়। এই যাত্রী যতই সুন্দরী হোক, সহজে কথা বলা চলে না, নইলে কী ঘটে যায় কে জানে।
নি মায়ের ধারণা অনুযায়ী, তারা এখন যে জায়গায় থাকছে, সেটি ভাড়াবাড়ি; যে বাড়িটি নাকি তার নামে হস্তান্তর করা হবে, সেটি বেইজিংয়ে।
তার বোনকে দেখাশোনার সুবিধার জন্যই নি শিংইউন শিয়াংলিন শহরে এসে কাজ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, আর এখানেই এই ফ্ল্যাটটি ভাড়া নিয়েছিলেন।
আবাসনটি খুব উচ্চস্তরের না হলেও নিরাপত্তা ব্যবস্থা খুব ভালো। নি শিংইউন একাধিকবার বলেছিলেন, নিরাপত্তাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।
তারা যে ভবনে থাকত, সেটি তিনটি সিঁড়ি ও ছয়টি ফ্ল্যাটের। ইউরুয়িং যেন জীবন্ত লাশের মতো ঘরে ঢুকে পড়ল।
ঘরের সাজসজ্জা ছিল খুবই উষ্ণ, সবই তার নিজের ভাবনার ওপর ভিত্তি করে করা; এ-সব কাজ এদিক-ওদিক ছুটে গিয়ে করতেন নি শিংইউন।
তারা এখানে বহু বছর ধরে বাস করেছে। এখন স্বামী নেই, শিশুটিও নিয়ে গেছে।
তিনি সোফায় বসে নিজের হাঁটু জড়িয়ে ধরলেন, আরেকবার মন খুলে আবেগ উজাড় করে দিতে প্রস্তুত হলেন।
“ঠকঠকঠক! ঠকঠকঠক!”

আশ্রুবিন্দুর একটি প্যাকেটও এখনও পড়েনি, তার আগেই দরজায় জোরে ঠকঠক করে আওয়াজ হল।
তিনি তাড়াতাড়ি দৌড়ে গেলেন, বিড়ালের চোখ দিয়ে একবার দেখে তারপর দরজা খুললেন।
“আছান, তুমি কীভাবে এলে? এখনো তো পড়াচ্ছো না?” ইউরুয়িং লোকটিকে দেখেই বকবক শুরু করলেন।
ষোলো-সতেরো বছরের এক মেয়ে, স্কুলড্রেসের ওপর একটি মোটা জামা পরা; দামি কোনো ব্র্যান্ড নয়, একটু পুরোনো-নতুন ধরনের। চুল বাঁধা, চেহারায় মাধুর্য আছে, চোখদুটি বড় বড়, অথচ মুখভঙ্গি ভীষণই নির্লিপ্ত।
ইউ শিয়াওচান ব্যাগ নেয়নি, দু’হাত গুঁজে দাঁড়িয়ে বলল, “দুলাভাই মারা গেছে, এত বড় খবরও তুমি আমাকে জানাওনি? ওরা তোমাকে হয়রানি করেছে?”
“আরে না, তোমাকে জানাব কেন? এখন তোমার খুব গুরুত্বপূর্ণ সময়। তুমি স্কুলে ফিরে যাও, তোমাকে চিন্তা করতে হবে না।” বাবা-মা মারা যাওয়ার পর কেবল এই দুই বোনই একে অপরের ভরসা ছিল। ইউরুয়িং অবশ্যই বোনটিকে ভালো রাখবেন।
আর সবচেয়ে বড় কথা, স্বামীর মৃত্যুসংবাদ তিনি তো প্রথমে জানতেই পারেননি। যখন জানতে পেরেছিলেন, তখন শেষকৃত্য থেকে শুরু করে সব কিছুই আগেই গুছিয়ে ফেলা হয়েছে; তাঁর শুধু উপস্থিত থাকলেই চলবে।
“আমার জীবনে কখনই না আমি গুরুত্বপূর্ণ সময়ে থাকিনি,” ইউ শিয়াওচান হাত নাড়ল, “রানরানকে নিয়ে গেছে, তুমি কী ভাবছ?”
“তুমি কীভাবে জানলে—”
ইউরুয়িং সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেলেন। বাড়িতে শিশুটির কোনো চিহ্ন নেই। এই বোনের মাথা তার চেয়ে সবসময়ই বেশি তীক্ষ্ণ; দেখেই ধরে ফেলেছে।
“একটা কাজ খুঁজব, কিছু টাকা জমাব।” ইউরুয়িং মৃদুস্বরে বললেন। আর আছে সেই ব্যবস্থার কী সব দখল-দাওয়া মিশন, সেটাও একবার চেষ্টা করে দেখা। অবশ্য শেষের কথাটা তিনি মরেও বলতে সাহস করবেন না।
কারণ বোন হয়তো তখনই তাঁকে মাথার সিটি স্ক্যান করাতে নিয়ে যাবে।
“তুমি বেইজিংয়ে যাও। দুলাভাইয়ের বাড়ি সেখানেই। ওখানেই কাজ খুঁজে নাও।” ইউ শিয়াওচান নিজেই নিজের জন্য এক গ্লাস পানি ঢেলে নিল। নি পরিবার অন্তত বোনকে একটি বাড়ি দেবে, নইলে সেটা খুবই রুচিহীন হবে।
“কিন্তু আমি কীভাবে যাব... ওখানে আমি কাজই বা কীভাবে খুঁজব...”
“রানরান ওখানেই আছে।” ইউ শিয়াওচান গ্লাস আঁকড়ে ধরে নির্লিপ্ত মুখে তাকিয়ে রইল। নি পরিবার নিশ্চয়ই বোনকে দিয়ে সন্তান পালাতে দেবে না; অভিভাবকত্বের অধিকারও তাঁকে ছোঁয়াবে না। নইলে পরে দেখা করার অধিকারটুকুও যেন সে নিজেই হারিয়ে না ফেলে।
ইউরুয়িং একঝটকায় সজাগ হয়ে উঠলেন: “হ্যাঁ হ্যাঁ, রানরান ওখানেই আছে। আমাকে অবশ্যই ওকে নিতে যেতে হবে। কিন্তু... তুমি কী করবে? আমি তো তোমাকে একা ফেলে যেতে পারি না, আর দেড় সেমিস্টার পরে তোমার তো পরীক্ষা।”
“আমি বেইজিংয়েই ভর্তি হব, তোমার কাছে চলে আসব। চিন্তা কোরো না।”
যদিও ইউ শিয়াওচান বোন, অনেক বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিত সে-ই। এরপর দ্রুত ইউরুয়িংয়ের জন্য পরদিন ভোরের বিমানের টিকিট কাটল, আর তাঁর জিনিসপত্র গুছিয়ে সম্পদগুলোও গুনে দেখল।
“দুলাভাইও মোটামুটি উপার্জন করতেন, কিন্তু তিনি পারিবারিক সম্পত্তি পাননি। তোমাকে আর শিশুটিকে খাওয়ানো ছাড়াও আমার টিউশন ফি আর খরচও দিতেন। এখন আর খুব বেশি টাকা নেই। নাও, শুধু ছাব্বিশ হাজার। তুমি বেইজিংয়ে গিয়ে যেভাবেই হোক একটা কাজ নেবে। কিছু বুঝতে না পারলে আমাকে মেসেজ দেবে।”
“আর যদি সত্যিই টিকে থাকতে না পারো, আমি সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে নিতে চলে আসব। আমি তোমাকে খাওয়াব।”

“আচ্ছা, আর এই চশমাটা আর পরবে না। চুলটাও বেঁধে নাও, একটু প্রাণচঞ্চল দেখাবে।”
“ওহ, ওহ... কী? কেন? আমি তো অভ্যস্ত হয়ে গেছি।” ইউরুয়িং একে একে শুনছিলেন। তাঁর নিজস্ব কোনো মতামত কখনোই তেমন ছিল না; বোন যা বলত, তিনি তাই শুনতেন। অন্য সব কথা এক বিষয়, কিন্তু এত ছোটখাটো বদল কেন, তা তিনি বুঝতে পারলেন না।
ইউ শিয়াওচানের স্থির জলের মতো চোখে এক মুহূর্তের জন্য জটিলতার ছায়া ঝিলমিল করল। কেবল এই নির্বোধ বড় বোনটাই নি শিংইউনের মনের কথা বুঝতে পারত না। সে সরাসরি উত্তর দিল না: “এভাবে ভালো দেখাবে। আর কিছু নেয়ার দরকার নেই। পরে আমি এসে গুছিয়ে দেব। ওই কী বইটা?”
উঠিয়ে দেখে সে বলল, সেটি ছিল শিশুদের সঙ্গে যোগাযোগের মনোবিজ্ঞান বিষয়ক একটি বই। ইউ শিয়াওচান একটু ভেবে বইটি তাকে দিয়ে বলল, “এটা সঙ্গে নাও। পরে আমি তোমার জন্য আরও কয়েকটা কিনে দেব। একসঙ্গে পড়বে।”
এটা আসলে সন্তান হওয়ার পরই কেনা হয়েছিল, তবে তার প্রয়োজন পড়েনি; নি শিংইউনের যেন নিজস্ব একটা পদ্ধতি ছিল।
ইউ শিয়াওচান অর্ধদিবস ছুটি নিয়েই এসেছিল, রাতে তাকে স্কুলে ফিরতে হবে। এখনই দ্বিতীয় বর্ষের শেষ সেমিস্টার, স্কুলটি খুব কড়া, নজরদারিও কড়া—একটুও ঢিলেমি চলবে না।
বোনের তাড়াহুড়ো করে স্কুলে ফিরে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে ইউরুয়িংয়ের একটু অপরাধবোধ হল, তবে মনেই মনেই নিজেকে সাহস দিলেন—তিনি অবশ্যই বোনকে মানুষ করতে পারবেন, আর সন্তানকেও ফিরে পেতে পারবেন।
পরদিন ভোরেই তিনি বিমানবন্দরের দিকে রওনা হলেন।
বেইজিংয়ে উড়ে যেতে প্রায় তিন ঘণ্টা লাগবে। তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন শুধু একটি ছোট্ট স্যুটকেস; তাতে ছিল কেবল প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র, আর কাপড়ের মধ্যে ছিল শুধু শরীরের কাছেরগুলো।
বাকিগুলো না নেওয়ার কথাই বোন বলেছিল, কারণ সেই পোশাকগুলো দামি আর মানসম্মত হলেও, তাদের গ্রামেই মাসিরা সেগুলো দেখে নাক সিঁটকাতেন।
ইউরুয়িং কিছুটা মায়া অনুভব করলেন, কারণ সবই নি শিংইউন কিনে দিয়েছিলেন।
বিমানটি ধীরে ধীরে ওপরে উঠল। বহু বছর ধরে থাকা জায়গাটি ক্রমশ দূরে সরে গেল। এখন যেতে হবে সেই জায়গায়, যেখানে নি শিংইউন ছোটবেলা থেকে বড় হয়েছেন।
ইউরুয়িং জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখলেন। মনে জটিলতা জমে উঠল। একদিকে প্রত্যাশা, অন্যদিকে ভয়।
কয়েক দফা ক্লান্তির পর তিনি গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন। স্বপ্নে নি শিংইউন তাঁকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “ইয়িংইয়িং, আসলে আমি তোমার জন্য চুপিচুপি অনেক বড় একটা সম্পত্তি রেখে গেছি, সেটা আছে...”
“কোথায়? বলো, বলো তো, যেও না।” ইউরুয়িং ভীষণ উৎকণ্ঠায় পড়ে এক লাফে জেগে উঠলেন।
আর তখনই এক গভীর, অন্ধকার চোখজোড়ার মুখোমুখি হলেন।