একত্রিশতম অধ্যায়: দরজা বন্ধ, আমি খুলতে পারছি না

চোখ যেন লোকটার গায়েই আটকে ছিল। ফাং অধ্যাপক নিজের ছেলের স্বভাব ভালো করেই জানেন, তাই মুখ ভার করে এগিয়ে গিয়ে নিঃশব্দে তাকে টেনে অন্য একটি ঘরে নিয়ে গেলেন।

“এমনটা ভাবার চেষ্টাও করিস না।” ফাং অধ্যাপক হতাশ হয়ে বললেন।

ফাং হেং তার বাবার হাত থেকে নিজেকে ছাড়াল না। দীর্ঘাঙ্গী গড়ন, মুখশ্রী এতটাই সুন্দর যে নারী না পুরুষ আলাদা করা কঠিন, কিন্তু তার অভিব্যক্তিতে ছিল এক ধরনের ছন্নছাড়া ভাব। সে বলল, “আমি কী ভেবেছি? বরং তুমিই বলো, এমন একজন মেয়েকে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে না কেন? যদি আমার এমন স্ত্রী থাকত, তবে তাকে এতদিনে বশ করে ফেলতাম, তোমাকে আর আমার জন্য দুশ্চিন্তা করতে হতো না।”

গ্যারেজে এক ঝলক দেখেই সে তার পিছু পিছু চলে এসেছিল। বেইজিংয়ে যদি এমন কেউ থাকত, তবে সে অবশ্যই তার কথা জানত। অথচ নিজের বাবার ডেরায় এসে দেখল, সে তার বাবারই প্রাক্তন ছাত্রী। মেয়েটি সেখানে একাগ্রচিত্তে কিছু লিখছিল, তার সেই গভীর মনোযোগ এক পলক দেখেই মনে এক অদ্ভুত প্রশান্তি কাজ করছিল।

ছেলেটি কী ভাবছে, তা এক দেখাতেই ফাং অধ্যাপক বুঝে ফেলেন, তাই এবার আর আগের মতো কঠোর হলেন না। তিনি শুধু বললেন, “এই মেয়েটিকে গু ঝিছিং পাঠিয়েছে।”

ফাং হেংয়ের মুখাবয়ব মুহূর্তের মধ্যে বদলে গেল। বুড়োটা কি পাগল হয়ে গেল নাকি? গু ঝিছিংকে দেখে তো মনে হয় না তার কোনো নারীর প্রয়োজন আছে, সবাই তাকে পাষাণ বলেই জানে। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবল, যদি সে সেই মেয়েটি হয়, তবে অসম্ভব কিছু নয়।

ফাং অধ্যাপক তাকে আর পাত্তা না দিয়ে ইউ রুয়িঙের লেখাগুলো দেখতে গেলেন। হার্ড পেন, সফট পেন—সব ধরনের কলমেই সে লিখেছে, বড় অক্ষর ছোট অক্ষর সব মিলিয়ে বেশ কিছু কাগজ পাশে রাখা। শুধু এইটুকু দেখেই ফাং অধ্যাপক সন্তুষ্ট হলেন। তিনি মেধাকে কদর করেন, আর书法 (ক্যালিগ্রাফি)-এর আনন্দ সবার মাঝে ছড়িয়ে দিতে ভালোবাসেন।

ইউ রুয়িঙ ভাবতেও পারেনি তার কাজটা এত সহজে হয়ে যাবে। ফাং অধ্যাপক তাকে আগের মতোই স্নেহ করছেন, এমনকি নি শিংইউনের ব্যাপারেও বিশেষ কোনো প্রশ্ন করেননি।

“এই সপ্তাহান্তেই তোমার ক্লাস শুরু হবে, ক্লাসের রুটিন ফোনে পাঠিয়ে দেওয়া হবে, প্রস্তুতি নিও।” ফাং অধ্যাপক তাকে বিদায় জানালেন; নিজের ছেলে আশেপাশে থাকলে বেশিক্ষণ থাকাটা ঠিক হবে না।

ইউ রুয়িঙ লিফট থেকে নামতেই স্টুডিওর এক শিক্ষকের কাছ থেকে বার্তা পেল। ফোনে নতুন যুক্ত হওয়া পরিচিতিটির দিকে তাকিয়ে তার মন খুশিতে ভরে উঠল। এত বছর পর, অবশেষে সে নিজের কাজ এবং সামাজিক পরিমণ্ডল ফিরে পাচ্ছে।

“অভিনন্দন, মিস ইউ!” চালক তার চেহারার উজ্জ্বলতা দেখেই বুঝে নিল কাজটা সফল হয়েছে।

প্রশংসা শুনে ইউ রুয়িঙ একই সঙ্গে আনন্দিত ও লজ্জিত হয়ে বলল, “ধন্যবাদ। তবে আমাকে দয়া করে ওই সাবওয়ে স্টেশনের সামনে নামিয়ে দেবেন, আমার একবার বাড়িতে যাওয়া প্রয়োজন।”

কথাটা বলার পরেই ইউ রুয়িঙের মনে হঠাৎ খটকা লাগল। সে খেয়াল করল, গত কয়েকদিন ধরে সে এখানেই আছে। অসুস্থতা থেকে শুরু করে কাজ—সবই গু ঝিছিংয়ের আশ্রয়ে। এমনটা আগে কখনো হয়নি, তাই নিজের মনের অবস্থা সে গুছিয়ে উঠতে পারল না।

চালক আয়না দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে এক মুহূর্তের জন্য সহানুভূতি প্রকাশ করল। “ঠিক আছে, মিস ইউ।” চালক উত্তর দেওয়ার পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যেই তার ফোনের স্ক্রিন জ্বলে উঠল।

সহকারী আন বার্তা পাঠিয়েছেন: মিস ইউ, ইন্টারভিউতে উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য অভিনন্দন! বস বলেছেন, এতদিন আপনাকে ভালো করে খাওয়ানোর সুযোগ হয়নি, তাই আজ এই খুশিতে আপনাকে আমন্ত্রণ জানাতে চান। বস বহুদিন এমন নিশ্চিন্ত সময় কাটাননি, আশা করি আপনি আমাদের হতাশ করবেন না।

না বলাটা বেশ কঠিন। গু ঝিছিং মানুষ হিসেবে খুব ভালো, অন্যদের চেয়ে আলাদা। তার সঙ্গে থাকলে কোনো চাপ অনুভব হয় না, এমনকি ফাং অধ্যাপকের সঙ্গে যোগাযোগ হওয়ার পেছনেও তারই অবদান ছিল।

ইউ রুয়িঙ কিছুক্ষণ ভেবে দেখল, এভাবে চলে যাওয়াটা ঠিক হবে না, তাকে সামনাসামনি ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নেওয়া উচিত। তার মনে কিছুটা সংশয়ও ছিল—সে তো এসেছিল অন্যকে প্রলুব্ধ করতে, কিন্তু কেন যেন সব সময় সে নিজেই পরিস্থিতির শিকার হয়ে পড়ছে? হয়তো তার নিজেরই দক্ষতার অভাব।

সে জানত না যে, গু ঝিছিং অত্যন্ত নম্রতার আড়ালে শিকারকে সাপের মতো পেঁচিয়ে ধরতে ওস্তাদ। শিকারের মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত সে বাঁধন আলগা করে না, সবশেষে ধীরে ধীরে তাকে গ্রাস করে। আর গু ঝিছিংয়ের মধ্যে আরও আছে মারাত্মক বিষ।

ইউ রুয়িঙের সম্মতি পাওয়ার পর, আন ইয়াং ফোনটি গু ঝিছিংয়ের সামনে ধরল। সে একবার তাকিয়েই বুঝতে পারল, মেয়েটি নিশ্চয়ই খুব শান্তভাবে ‘ঠিক আছে’ লিখেছে।

সে খুব দ্রুতই পৌঁছে গেল, কারণ দূরত্ব তো বেশি ছিল না। রেস্তোরাঁটি সেই ‘উন কুয়ে’-তেই। প্রেসিডেন্সিয়াল সুইটের বিশাল জানালার বাইরে হঠাৎ তুষারপাত শুরু হয়েছে। ঘরের ভেতরটা বেশ উষ্ণ। সে তার বাইরের পোশাক খুলে ফেলল, ভেতরে তার পরনে গু ঝিছিংয়ের বাছাই করা পোশাক যা তার শরীরের গড়নকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। সে খুব লম্বা নয়, কিন্তু কোমরের রেখা উঁচু হওয়ায় পাগুলো বেশ লম্বা দেখায়, শারীরিক গঠন চমৎকার।

গু ঝিছিংও আজ ক্যাজুয়াল পোশাকে ছিল। তাকে দেখেই সে এক অমায়িক হাসি দিল। খাবার পরিবেশন করা হয়ে গেছে, সেখানে তারা দুজন ছাড়া আর কেউ নেই।

“মিস্টার গু...” মেয়েটি কিছুটা আড়ষ্ট, তবুও শান্তভাবে বসে পড়ল। তার খোঁপা করা চুলের নিচ দিয়ে ক্রিস্টাল ঝাড়বাতির আলোয় তার কানগুলো অস্বাভাবিক রকমের ফর্সা দেখাচ্ছিল। তার ত্বকের নিচে নীলচে শিরার রেখা স্পষ্ট, মনে হয় স্পর্শ করলেই আঘাত পাবে।

“কিছু খেয়ে নাও, নিশ্চয়ই খুব খিদে পেয়েছে।” আজকের সব খাবারই তার পছন্দের। এক নজর তাকিয়ে দেখল, একটি খাবারও এমন নেই যা সে অপছন্দ করে।

সে কথা বলতে বলতে পানি ঢেলে দিল, আর ঠাট্টা করে বলল, “আজ কিন্তু মদ নেই। মদ মোটেও ভালো জিনিস নয়, আমিও এখন কম পান করি।”

ইউ রুয়িঙের মনে হলো আজ সবকিছু একটু অন্যরকম। সে মৃদু স্বরে বলল, “আমি নিজেই নিতে পারতাম, আপনার কষ্ট করার দরকার নেই।”

মেয়েটির চোখ স্বচ্ছ জলের মতো পরিষ্কার। গু ঝিছিং তার দৃষ্টি খুব পছন্দ করে। সে তার পাশে বসে বলল, “কষ্টের কিছু নয়।”

গু ঝিছিংয়ের রূপার ছুরিটি যখন চীনামাটির প্লেটের ওপর দিয়ে মৃদু শব্দে ঘষল, সেই ধাতব আওয়াজে ইউ রুয়িঙের শিরদাঁড়া দিয়ে একটা হিমশীতল স্রোত বয়ে গেল।

নিজেদের উদযাপনের কথা থাকলেও, দুজনের মাঝে খুব একটা কথা হলো না। খাওয়া শেষ হলে ইউ রুয়িঙ অনেকবার ধন্যবাদ জানাল এবং বাড়ি ফিরে যাওয়ার ইচ্ছার কথা গুরুত্ব সহকারে জানাল। তার হাতের ফোনের স্ক্রিন জ্বলে উঠল, রাইড-শেয়ারিং অ্যাপ দেখাচ্ছে যে সবচেয়ে কাছের গাড়িটি সাত কিলোমিটার দূরে।

“মিস্টার গু, আপনার যত্নের জন্য অনেক ধন্যবাদ। আমার মনে হয় এখন আমার যাওয়া উচিত, গাড়ি এসে পড়েছে।”

গু ঝিছিংয়ের দৃষ্টি তার ওপর স্থির, যেন দেখেই যাচ্ছে। সে মৃদু মাথা নেড়ে বলল, “বেশ।”

ইউ রুয়িঙ তাকে একবার দেখে নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে ছোট ছোট পদক্ষেপে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দরজার কাছে পৌঁছে হাত বাড়াতেই দেখল, দরজাটি নড়ছে না।

“যাচ্ছ না কেন?”

ইউ রুয়িঙ দরজার হাতল ধরে থাকল। তার ঘাড়ের কাছে ভেসে আসা পাইন ও সিডার গাছের ঘ্রাণ মেশানো গু ঝিছিংয়ের তীব্র পুরুষালি উপস্থিতিকে উপেক্ষা করে কাঁপাকাঁপা গলায় বলল, “দরজা লক করা, আমি খুলতে পারছি না...”

“তাই নাকি? তবে তো খুব দুঃখের বিষয়,” গু ঝিছিং তার পেছনে দাঁড়িয়ে, তার আঙুল গিয়ে পড়ল মেয়েটির হাতের ওপর, “চলো, কোনো উপায় বের করি।”

“কী... কী উপায়?” ইউ রুয়িঙের মনে অশুভ এক সংকেত এল, পুরো শরীরটা যেন গু ঝিছিংয়ের ছায়ায় ঢেকে গেল।

“লক্ষ্মী মেয়ে, এখানকার প্রতিটি দরজা খুলতে আমার আঙুলের ছাপ লাগে। তুমি আমার হাতটা ধরো, তাহলেই হবে...”