Em 1991, a Terceira Guerra Mundial irrompeu em larga escala, resultando na morte de trezentos milhões de pessoas devido aos conflitos. Em 18 de abril de 1994, uma perfuratriz do Império Federal, ao at
অন্ধকারে ঘেরা, সঙ্কীর্ণ এক গলির ভেতর।
লম্বা ও সুঠামদেহী এক পুরুষ অন্ধকারের গভীরে বড় বড় পা ফেলে এগিয়ে চলেছে।
“আর লুকিয়ে থেকো না। এই গলিটা এমনিতেই কতটুকু—আর কোথায়ই বা লুকোবে?”
একটি অলস, বেপরোয়া কণ্ঠ ভেসে এল।
ঘন অন্ধকারের ভেতর থেকে বারবার কর্কশ গর্জন শোনা গেল।
যেন কোনো বন্য জন্তু সম্পূর্ণ কোণঠাসা হয়ে অবিরত আর্তনাদ করছে।
পুরুষটি শিস দিতে দিতে অনায়াসে হাত নাড়ল। মুহূর্তেই অগণিত গাঢ় নীল আলোকবিন্দু শূন্যে উদ্ভাসিত হয়ে চারপাশের অন্ধকার দূর করল, তারপর দ্রুত একত্রিত হতে লাগল।
একটি নীল দীপ্তিতে ঝলমলে দীর্ঘ তরবারি সেখানেই গঠিত হলো, তার আলোয় পুরুষটির সুদর্শন মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
আর কয়েক পা এগোতেই অন্ধকারে লুকিয়ে থাকা “জন্তুটি” অবশেষে তার দৃষ্টিসীমায় এসে পড়ল।
সেটি ছিল অসংখ্য মাংস, অভ্যন্তরীণ অঙ্গ ও চামড়ার টিস্যু একত্রে জড়ো হয়ে তৈরি হওয়া এমন এক “মাংসপিণ্ড”, যাকে একবার দেখলেই ঘৃণা ও বমি বমি ভাব জেগে উঠত।
মাংসপিণ্ডটির একেবারে ওপরের দিকে থাকা মুখাবয়বটিই কেবল—যদিও ভীষণ বিকৃত, তবু মোটামুটি আকৃতি ধরে রেখেছিল—অত্যন্ত কষ্টে মানুষকে জানাচ্ছিল একটি সত্য: এই মাংসপিণ্ডটি একসময় মানুষ ছিল।
সামনের এই দানবটিকে অধিকাংশ মানুষ একবার চোখে দেখলেই সারাজীবনের জন্য ভয়াবহ দুঃস্বপ্নে আক্রান্ত হতো।
কিন্তু পুরুষটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে, দুষ্টু বিড়ালছানা যেন অবশেষে তার প্রিয় উলের গোলা খুঁজে পেয়েছে—এমনভাবে মৃদু হেসে বলল, “হুঁ... অবশেষে তোমাকে খুঁজে পেলাম।”
একই সময়ে, নিজের মৃত্যুর মুখোমুখি হওয়ার কথা বুঝতে পেরে সামনের সেই কোণঠাসা জন্তুটিও পুরুষটির ওপর আক্রমণ চালাল—
তার মোটা, চর্বিযুক্ত দেহের ভেতর থেকে এক ডজনেরও বেশি মাংসল শুঁড় বিদ্যুৎগতিতে ছুটে বেরিয়ে এল। বাতাস চিরে তাদের গতির সঙ্গে ভেসে এল তীক্ষ্ণ শোঁ শো