সুদমুক্ত

Discussão sobre o "Canto do Eterno Lamento" Se a intenção remanescente se manifestar 789শব্দ 2026-08-03 21:40:34

পৃষ্ঠা ১/৩

একজন贤কে হত্যা করলেই অমঙ্গল দূর হয় না; একজন অত্যাচারীকে সরালেই জগত সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে না।

হয়তো আমাদের প্রত্যেকেই আসলে তুচ্ছ।

মানুষ জীবনের অর্থ খোঁজে, আর আমি মৃত্যুর সত্য উপলব্ধি করি।

উড়ন্ত ছুরির প্রথম ধারই প্রাণ দাবি করে; হারজিতের হিসাব নয়—হেসে বেঁচে থাকে শেষ পর্যন্ত কে?

এবারের কাজ ব্যর্থ হয়েছে, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না।

পাহাড়ের এক কোণে বুনো ফুলে ছেয়ে আছে চারদিক; নাকে এসে লাগছে এমন এক সুবাস, যা আগে কখনো টের পাইনি।

সবচেয়ে সুন্দর কয়েকটি তুলে নিয়ে যাই; ফিরে গেলে সে নিশ্চয়ই খুশি হবে।

“ধন্যবাদ, দাদা, আমার খুব পছন্দ হয়েছে।”

“পছন্দ হলেই ভালো।”

তার হাসি কত উষ্ণ; জীবনের রংও মানুষের হৃদয়কে সবচেয়ে গভীরভাবে ছুঁয়ে যায়।

কিন্তু মুখের রং ক্রমেই ফ্যাকাশে হয়ে আসছে—ভালো করে বিশ্রাম হয়নি? ঝিঁঝিঁ পোকারা সত্যিই বড্ড বেশি ডাকছে।

দরজাটা ভেজিয়ে দাও, বাইরে গিয়ে একটু শিকার করাও মন্দ হবে না।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

“নিজে হেঁটে যাবে, নাকি আমার হাতে বিদায় নেবে?”

“কোনোটাই নয়। এখানেই আমরা পূর্বসূরিকে রেখে যাব।”

সবাই একসঙ্গে এলে কি আমার গর্বিত হওয়া উচিত?

খেলার ঘুঁটি হয়ে থেকেও, দুই পা কফিনে ঢুকে যাওয়ার সময় পর্যন্ত সে নিজেকে শিকারি পাখি ভেবে বসে থাকে।

মেঘ একমাত্র চাঁদটির দিকে তাকিয়ে রইল, যেন তার সমস্ত আলো চোখের মণিতে ধরে রাখতে চায়।

ঘন কুয়াশার মধ্যে মনে হচ্ছিল, সবকিছুই যেন বিলম্বিত হয়ে আছে; হাতের মুঠোয় ধরা এই ক্ষুদ্র স্থানটি অসীম বিভ্রান্তিতে বিলীন, দূরত্ব এত অগম্য যে কাছে আসার কোনো উপায় নেই।

একের পর এক মর্মান্তিক চিৎকারের পর অবশেষে কেউ আমার মুখোশ খুলে ফেলল, আর তখনই ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে উঠল।

“দুঃখিত, কাজের মাঝখানে আছি।”

আমি মৃদু হেসে উঠলাম। সবার রাগ তখনও প্রশমিত হয়নি—গালিও দিচ্ছে, অনুনয়ও করছে, আবার দূরে সরে যাওয়ার চেষ্টাও করছে।

কিছুই স্পষ্ট শুনতে পাই না, কিছুই দেখতে পাই না; হৃদয় শুকিয়ে যায়, লতাগুল্ম ছড়িয়ে পড়ে।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

লাল বৃষ্টি হাড় পর্যন্ত শীতল করে দেয়; লাশের পাহাড়ে ঠেস দিয়ে দাঁড়াই, সন্ধ্যার ভারী মাথাগুলি দিগন্তজোড়া স্তূপ হয়ে আছে। শীত ভেঙে উষ্ণতার কাছে আশ্রয় নিই, অর্ধেক হাসিতে মেঘের ভেতর জন্ম নেয় তুসু।

আলগা কালো মেঘ আকাশের বুকে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে; বিদ্যুৎ এক ঝলকে পৃথিবী চিরে তীব্র আঘাত হানে, আর বজ্র একের পর এক গর্জে ওঠে ক্রোধে।

রাত্রি নিজের ভেতর এক পশলা বৃষ্টি লুকিয়ে রেখেছিল; নীরব বাহ্যিকতার আড়ালে সে উগরে দিল তার সমস্ত অনুভূতি।

সমস্ত শব্দ নিস্তব্ধ, বন্যার স্রোতে ডুবে গেল রৌদ্রোজ্জ্বল দিনের প্রতীক্ষায় থাকা সেই হাসি।

“পথ খুব অন্ধকার হলে দিক খুঁজে পাওয়া যায় না; আলো বিপরীত দিক থেকে এলে বরং চোখে আরও বেশি ঝলসে লাগে।”

‘অন্তহীন বিরহের গীতিকথা’ — নিঃশ্বাসহীন

লেখা চলছে, অনুগ্রহ করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন।

বিষয়বস্তু হালনাগাদ হলে পৃষ্ঠাটি পুনরায় নবায়ন করুন, তাহলেই সর্বশেষ সংযোজন দেখতে পাবেন।

পৃষ্ঠা ৩/৩