লু দাও

নদীর দুই পাড় থাকে, ঘটনাবলীরও দুই দিক থাকে।
পুরানো ধ্যানধারণা, কে বিশ্বাস করে? কেউ না।
কারণ তারা একবার ফিরে তাকিয়েছিল।
অচল পথ ধরে, ফলাফল না ভেবে চলতে থাকা, না সফল হলে ভুল, না অর্জিত হলে পরাজয়, না বাঁচলে মৃত্যু।
কনফুসিয়ানরা সাহিত্য দিয়ে শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে, যোদ্ধারা অস্ত্র দিয়ে নিষেধাজ্ঞা লঙ্ঘন করে।
আর স্বর্গ তো করুণাহীন, অন্যায়কারী, অবিশ্বাসী, ব্যক্তিগত স্বার্থে চলা, সাধারণ মানুষকে দাস বানানো, ভয়ঙ্কর রূপে দেখা।
তারা বলে, স্বর্গের আদেশ অমান্য করা যায় না, পালন করতে হবে।
এছাড়াও বলে, ভাগ্য নিয়ন্ত্রণে আছে, যারা অনুগত তারা উন্নতি করে, যারা বিদ্রোহ করে তারা ধ্বংস হয়।
আহা, কতটা অযৌক্তিক ও মহৎ চেহারা নিয়ে, ঘৃণ্য, হাস্যকর ব্যাপার যে, এখনো কেউ বিশ্বাস করে, স্বেচ্ছায় নিয়ন্ত্রণে পড়ে।
শোনা যায়, স্বর্গ ও পথ একই উৎস থেকে, তখন তাকে বলা হতো স্বর্গপথ।
এমন যুগ শেষ হয়েছে, আর ফিরে আসবে না, চিরতরে।
আকাশ বন্দী, আমার পথ যেখানে, দেবতা বধ, স্বর্গের ফাঁদ।
আলো পিছিয়ে যাচ্ছে, মেঘ এগিয়ে আসছে, বাতাস হাসছে, বৃষ্টি কাঁদছে, আর আমি শুধু নির্বিকার, আরেকটি ধোঁয়াশার কোণ যোগ করছি।
দেবতাও মরতে পারে, তার জন্য মানুষ বাঁচতে কষ্ট পায়, আমি তাকে উৎসর্গ করলাম।
“একজন মানব-দেবতা, এই মাত্রা কি যথেষ্ট নয়? স্বর্গের আদেশ, তুমি আমাকে কতদিন খুঁজতে বলবে?”
পরবর্তী লক্ষ্য, যোদ্ধা স্বর্গদেবতা।

ক্ষয়িষ্ণু প্রাসাদ, নিভৃত ধূপবাতি, এখানে আগের মতোই, ক্ষতবিক্ষত।
নিজের পদ্ধতিতে প্রতিশোধ, তিন তলোয়ারে আবদ্ধ আকাঙ্ক্ষা ছিন্ন, মাথা আমি রেখে দিলাম, ধন্যবাদ।
মানুষ আসেনি, বরং এক অদ্ভুত স্থানে পাঠানো হয়েছে।
“এখানায়?”
“দেবতা হত্যা করার জন্য প্রতিটি দেবতার স্থান।”
“অপরাধ কি মৃত্যুর যোগ্য নয়?”
“সকল স্বর্গ নানা জগৎ পরিচালনা করে, এখনও দেবতাদের নিয়ন্ত্রণে।”
“তবুও যদি দেবতাকে হত্যা করা হয়?”
“আমরা বেঁচে থাকলে মৃত হওয়ার থেকে বেশি বক্তব্য রাখি।”
আসলেই, আহ, প্রায় ভুল ধারনা করে ফেলেছিলাম, চলতে হবে।
“তুমি কোথায় যাচ্ছ?”
“মানুষ এখানে থাকার যোগ্য নয়।”
কিয়ান জিউ পশ্চিম, দাও দক্ষিণ দিয়ে সংযুক্ত, দশ মাইল বিশ্ব পরিবর্তিত, গমনাগমন অগোছালো নয়, নিশ্চিত।
হাওয়া নরম, বকুল ঝরা থামেনি, মেঘ ভেসে যাচ্ছে, ভাবলাম এই বাতাস, বকুল, মেঘ সাধারণ মানুষের অর্ধেক পাহাড়ি জীবন।
সফলভাবে খুঁজে পেলাম।
একজন হলুদ জামা, সাদা চুল তিন হাজার, এক লাল বুট, সবুজ পানির উপর দিয়ে অন্ধকার পেরিয়ে গেছে।

সাধারণ জীবনে গৌরব কামনা করিনি, রক্তিম কাপড়ের কথা বলিনি, ধোঁয়ার রঙেও নামিনি, তবে কেন ভাগ্য নির্ধারণ করা হবে?
“কেন এসেছ?”
“আকাশ বন্দী।”
“তুমি একা?”
“হ্যাঁ, আমি একা।”
………………………………
মস্তক তারকা চোখে লাল রক্তে বাঁধা গহ্বর তোমার সাথে।
সেখানে, আমি এগিয়ে গেলাম, নির্বোধভাবে仙絶কে প্রশ্ন করলাম।
অশুভ আগুন আত্মা পুড়িয়ে দিচ্ছে, মৃত তলোয়ারের উপর জড়িয়ে, অবশেষে শোকের বরফ গলিয়ে দিল।
“মহাপথ শুধু পথ, এক তলোয়ার স্বর্গ উল্টে দেয়।”
এই命 দিয়ে, মিথ্যা ভাঙা, স্বর্গের উত্তরাধিকারে বিনাশ।
তুমি আমার মৃত্যুর দিন আগেই জানলে, তাহলে—
“স্বর্গের দূত, তোমার এই চোখ দুটো, কত দূর দেখতে পারে?”