ভয়ে প্যান্ট ভিজিয়ে ফেলা

Depois de me tornar a madrasta malvada, eu e meus filhos conquistamos tudo Emissário do Rio Rubro 2605শব্দ 2026-08-03 21:35:55

সোং জিনহো অযথা যুক্তি-বিতর্ক করেন না, তবে তিনি এমনও নন যে কেউ তাকে অবহেলা করলেও সহ্য করবেন। তিনি জানতেন গ্রামবাসীরা যদিও উৎসব-উদযাপনে আগ্রহী এবং গোলমাল করতে ভালোবাসে, তাদের মনে কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই। তাই তিন সন্তানকে নিয়ে গ্রামে টিকে থাকার জন্য গ্রামবাসীর সাহায্য নেওয়াই শ্রেয়।

ওয়াং শি ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরে এলেন, তাঁর হৃদয় তখনো দ্রুত ধুকপুক করছিল, কিন্তু বাড়িতে বেশিরভাগ মানুষ ছিলেন না, পুরুষরা শহরে কাজ করতে গিয়েছিল, বউগুলো ঠান্ডা থেকে বাচ্চাদের নিয়ে নিজের ঘরে লুকিয়ে ছিল।

“সবাই বাইরে আসো, একটুও ঠান্ডা সহ্য করব না!”

ওয়াং শি স্বভাবতই কঠোর ছিলেন, পরিবারের সবাই তাকে ভয় পেত, বিশেষ করে কয়েকজন বউ, যারা বহু বছর ধরে তাঁর অধীন কাজ করে আসছে, তারা তার কথা শুনত।

“আমি বলছি, যদি সোং জিনহো কোনো গোলমাল করতে আসে, তাকে থামাও, বাড়ির কোনো কিছু যেন সে নিয়ে না যায়, না হলে আমি তোমাদের মারব।”

শব্দের সঙ্গে দরজায় থাপ্পড় পড়তে লাগল, মানুষের চিৎকার মিশে ছিল।

সত্যি সত্যিই সে এসে পড়ল।

ওয়াং শি বড় বউকে ঠেলে দিয়ে বললেন, “তুমি গিয়ে গ্রামবাসীদের ঠেলে দাও,” তারপর নিজে দ্রুত ঘরে ঢুকে দরজা লক করলেন।

সু পরিবারের বড় বউ পূর্ব পাহাড় থেকে আনা, সেই বছর বড় খরায় তার পরিবার দুই হাজার টাকা বিক্রি করে তাকে সু পরিবারের সঙ্গে নিয়ে এসেছিল, গ্রামবাসীরা তাকে 'লেনহুয়া' বলে ডাকে।

লেনহুয়া স্বভাবতই ভীরু, এমন বড় মানুষের সামনে দাঁড়াতে পারল না, দরজা খুলতেই পা নড়তে শুরু করল।

“লেনহুয়া, সরো, তোমার শাশুড়ি কোথায়? তাকে বের করে আনা, তাড়াতাড়ি সোং জিনহোকে জমি ফিরিয়ে দাও।”

লেনহুয়া সোং জিনহোকে দেখল, তারা অনেকদিন ধরে দেখা করেছিল না, হয়তো তার ভুল, কিন্তু মনে হচ্ছিল এই বউ একটু আলাদা, “জিনহো, মা বলেছে তোমাকে দিতে পারব না।”

“সত্যি দেবে না?”

লেনহুয়া শুধু মাথা নেড়ে।

পরের মুহূর্তে সোং জিনহো কুঠার তুলে ফেলে মারতে শুরু করল, আঙিনার মুরগির খাঁচা মুহূর্তে ধসে গেল, সব মুরগি উড়ে গেল, আঙিনা একেবারে বিশৃঙ্খল।

একটি শিশু দৌড়ে এসে লেনহুয়াকে জড়িয়ে ধরল, “আমার মাকে আঘাত দেবে না।”

সোং জিনহো একবারও তাকাল না, “সবাই, মনে হচ্ছে আমাকে নিজে নিতে হবে।”

সু লিয়ান নির্দেশ পেয়ে বাঁশের কাঠি নিয়ে ছাদের টালি ভাঙতে লাগল, সু পরিবারের বাড়ি গরমে নতুন করে মেরামত করা হয়েছিল, টালি নতুন ছিল, এখন সব ভেঙে পড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেল।

সু লিয়ান চটপটে, পরিবারের বউরা তাকে ধরে রাখতে পারেনি, সে রান্নাঘর ও পাশের ঘর ভেঙে চলল, সবাই ভয়ে কাঁপতে লাগল।

সোং জিনহো পিছনের উঠানে গাছির পেন খুলল, সেখানে তিনটি পুরনো মূষি ছিল, যাদের এই শীতেই মারার পরিকল্পনা ছিল, ওজন ভারী, হাঁটতে হাঁটতে দোলাচ্ছিল।

সোং জিনহো মূষি তাড়ানোর কাঁটা তুলে বলল, “ওয়াং ভাই, তুমি গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে ভালো মূষি তাড়াতে পারো, তুমি একটু সাহায্য করো, আমি পরবর্তীতে মূষি মারার পর তোমায় কিছু দিচ্ছি।”

গ্রামবাসীরা কুঠার আঘাতের শক থেকে বেরিয়ে এসে একে একে বলল, “জিনহো, তুমি কি মূষি মারবে? দাম বেশি হবে না তো?”

সোং জিনহো মাথা নেড়ে বলল, “আজকের সাহায্যের জন্য এটা যেন কৃতজ্ঞতা।”

মূষিগুলো চলে যাওয়ার পর হাঁসও ছিল, যদিও শীতে খাবার কম থাকায় হাঁসগুলো পচা পাতলা, কিন্তু স্যুপ বানাতে পারবে, বাচ্চাদের জন্য ভালো হবে।

হাঁসের খাঁচা পূর্ণ ছিল, আর দুটি হাঁস খাঁচায় ঢুকতে পারছিল না, সোং জিনহো তাদের পাখা ধরে বেঁধে নিল, কেউ নিজে সাহায্য করতে এগিয়ে এলো।

এইগুলো ছোট জিনিস, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছিল সেই দুই একর জমি, যদিও দারিদ্র্যের জমি, সোং জিনহো দেখে বুঝল নদীর খুব কাছে, যদি খাল খনন করা যায়, তাহলে তা খুব উর্বর জমি হবে।

ওয়াং শি ভিতরের ঘরে লুকিয়ে ভয় পেয়ে শুনছিলেন, মুরগির ডাক, মূষির গর্জন আর টালির শব্দে মাঝে মাঝে, তিনি দাঁত কুটকুট করে বললেন, “এই কিছু অযোগ্য, কেউ আটকে রাখতে পারছে না।”

সোং জিনহো রান্নাঘর থেকে দুই罐猪油 (সু মূষির চর্বি) এবং একটি সাদা ময়দার ব্যাগ নিয়ে এলেন, সবাই তাকিয়ে রইল, সাধারণ মানুষের জন্য এমন সাদা ময়দা পাওয়া সহজ নয়, সু পরিবারের জীবন কী সুখী!

সু পরিবারের বউরা আটকে দিতে চাইলেও সাহস পেল না, ঘাম ভেজা মাথায় বলল, “মা, তুমি আসো।”

ওয়াং শি ধীরে ধীরে নিজের কাছে রাখা টাকা গুনতে লাগলেন, যা কম নয়।

সু পরিবারের লোক অনেক, তাদের সন্তানরা উপার্জিত টাকা জমা দেয়, ওয়াং শি তা বণ্টন করেন, বাকি টাকা নিজের হাতে রাখেন, গত কয়েক বছরে অনেক টাকা জমেছে, যা তাঁর জীবনের অবলম্বন।

এত মানুষের সামনে সোং জিনহো এখনও ভদ্রতা ধরে রাখতে চাইলেন, দরজা পিটিয়ে বললেন, “জমির দলিল দিন, আমি সঙ্গে সঙ্গে চলে যাব।”

“তুমি স্বপ্ন দেখো, পুঁ! তাড়াতাড়ি হারিয়ে যাও।”

সোং জিনহো হালকা হাসি দিলেন, “সবাই, মনে হচ্ছে আমাকে একটু অশোভন হতে হবে।”

কুঠার দরজায় আঘাত করে চেন বন্ধ করে দেয়, সোং জিনহো নির্লিপ্ত মুখে আবার শক্ত করে আঘাত করলেন, সবাই পিছিয়ে গেল।

হ্যাঁ, একটু অশোভন।

ওয়াং শি ভীত হয়ে দ্রুত টাকা লুকিয়ে দরজা খুলল, কুঠার তার সামনাসামনি আঘাত করল, মুখের কাছে, বুকে সোজা আঘাত পড়ল।

পরের মুহূর্তে একটি রক্তাক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

ওয়াং শি ভয় পেয়ে প্যান্ট ভিজিয়ে ফেলল।

সে মুহূর্ত ছিল মাত্র একটুকু, সোং জিনহো গ্রামীণ বিধবা নন, বরং যেন নরক থেকে উঠে আসা এক দানব।

ওয়াং শি নিঃশ্বাস থামিয়ে সবাইর চিৎকার শুনল, কিন্তু অস্পষ্ট, এক ঠান্ডা কণ্ঠস্বর সেই ধোঁয়াটে আবরণ ভেঙে বলল, “তোমায় এখন ছাড়ছি।”

সবাই চোখ ঢেকে চুপ করে গেল, আগে দৃশ্যটা ভীতিকর ছিল, প্রায় কেউ মারা যেত।

সোং জিনহো নির্বিকার হয়ে কুঠার নামিয়ে দলিল বের করল।

ওয়াং শি কাঁপতে কাঁপতে আঙুল কামড়ে ফিঙ্গারপ্রিন্ট দিলেন।

সোং জিনহো একটু হাসি দিলেন, “সবাই, আজকে ধন্যবাদ, পরশু আমার বাড়িতে সু লিয়াংয়ের তিন বছরের স্মরণসভা হবে, সবাই আসবেন।”

গ্রামে এই রীতি আছে, মানুষ মারা গেলে তিন বছর পর স্মরণসভা করে, সোং জিনহো সবাইকে আমন্ত্রণ জানালেন, কেউ অস্বীকার করবে না।

[অভিনন্দন, সু লিয়াংয়ের কালো মান কমে ৭৭%, পুরস্কার ৭ পয়েন্ট, দয়া করে চেক করুন।]

৬৬ নম্বর বেশ কিছু সময় ধরে উৎসব দেখল, তারপর সু লিয়াংকে দেখল।

কয়েক দিনের মধ্যে শিশুর মুখের কঠোরতা মুছে গেছে, যদিও এখনও চুপচাপ, অন্তত বড়দের কাছে বসে হাঁটতে শিখেছে।

আগে সু লিয়াং যত দূরে থাকে তত ভালো মনে করত।

এখন বাঁশী হাতে ধীরে ধীরে সোং জিনহোর পেছনে পেছনে চলছে।

“তুমি কীভাবে তৃতীয় ভাইকে বাঁচিয়েছ?” সু লিয়াং অবশ্যই লিন পরিবারের কুখ্যাতি শুনেছে, সে বুঝতে পারছে না কীভাবে সোং জিনহো একজন দুর্বল নারী লিন পরিবারের কাছ থেকে সু লেকে বের করে এনেছে।

সোং জিনহো হাত বাড়িয়ে এলোমেলো চুল ছুঁতে চাইল, কিন্তু দ্রুত নামিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “যাও গো, গোসল কর।”

সু লিয়াং গাল লাল হয়ে গেল।

গ্রামের মানুষ শীতে গোসল করতে পারে না, গরম পানি তৈরির জন্য কাঠ জ্বালানোও খুব কঠিন।

কিন্তু আসল মালিক তিন ছেলেকে খুব শাসন করত, তাদের সারার冬কাল জুড়ে কাঠ জোগাড় করতে বলেছিল, যা ঘরের কোণায় সুন্দরভাবে সাজানো ছিল।

সু শিকারি পরিবারের মানুষ কম, ঘরও কম, পিছনের উঠানে দীর্ঘদিন খালি ছিল মূষি খাঁচা, এখন পূর্ণ হয়ে গেছে, অনেকটা ভরা দেখাচ্ছে।

সোং জিনহো পানি গরম করল, সু লিয়াং ও সু ইয়ান নগ্ন হয়ে একসঙ্গে বালতিতে বসল, তারা বড় হয়েছে, লজ্জিত, আওড়াতে আওড়াতে দরজার বাইরে পানি রেখে নিজে নিতে চাইল।

সু লে জাগ্রত হল, কিন্তু চুপ করে সোং জিনহোর হাত ধরল, নীরবে কান্না করল।

সু লে মাত্র চার-পাঁচ বছরের, ঘৃণ্য যুগে এখনও অসচেতন, কিন্তু সে তার বাবা-মায়ের মৃত্যু, সৎমায়ের নির্যাতন, লিন পরিবারের মালিকের অত্যাচার সহ্য করেছে।

সোং জিনহো দীর্ঘশ্বাস নিয়ে শিশুকে কোলে তুলে নিল, আস্তে আস্তে থাপথাপ করে, একাকী যুগের নিজস্ব শিশুসঙ্গীত গাইতে লাগল—

“জং রস্টেড গিয়ার, ঘুরে যায়,
শেষ মিষ্টি গিলে নেয়।
ছোট বোনের চোখে নীল আলো,
ভাইয়ের বুক ফাঁকা খালি।”