অধ্যায় ১৩: ‘কন্যার হাতে ছেড়ে দেওয়া’

Mordendo a lichia Eu não tomo mingau de arroz branco. 2583শব্দ 2026-08-03 21:35:53

কে ভাবতে পারত, ঝো তিংয়ু শুরুতেই হেরে যাবে।

জিয়াং ঝেন কয়েকজন আলোচনা করছিলেন তাকে কী প্রশ্ন করবেন, সবাই বিবাহযোগ্য বয়সে, হুজি সরাসরি মুখোমুখি হয়ে জোরে জিজ্ঞাসা করল, “ঝো দল, তোমার কি কখনো প্রেমিকা ছিল?”

ঝো তিংয়ু এক সেকেন্ডও ভেবে না বলল, “হ্যাঁ।”

সবার অবাক লাগল, ঝো তিংয়ুর প্রেমের অনুভূতি কেমন হয়, সে এত শান্তভাবে বলল, নিশ্চিত এই বিষয়টি তার জন্য বড় আঘাত ছিল।

পরের পালা গেল গাও ঝিইউর, সে টেবিলের উপর রাখা ওয়াইন বোতল ধরল, ভাবছিল কত শক্তি দিয়ে বোতলটি ঝো তিংয়ুর দিকে ঘুরিয়ে আনা যায়।

সবার নিঃশ্বাস আটকে গেল, সত্যিই, আবার তার দিকে ঘুরে এল।

এবারের প্রশ্ন আরও তীক্ষ্ণ, গাও ঝিইউ জিজ্ঞাসা করল, “ঝো দল, তোমরা কীভাবে বিচ্ছেদ করেছিলে?”

ঝো তিংয়ু কাঠের চেয়ারে ঝুঁকে পড়ল, চোখের কোণ দিয়ে টাং লির সামান্য লাল রঙের কানের পাতা দেখতে পেল, সে সোজা বসে আছে, পিঠটি কঠিন।

সে হালকা হাসি দিয়ে, দুঃখভরা চোখে বলল, “মেয়েটি আমাকে ছেড়ে গেছে।”

বড় খাবারশালায় সবাই শোকাহত হল।

আরে বাবা, ঝো দলকেও ফেলে দেওয়া হয়, অর্থাৎ ঈশ্বর পৃথিবীর কোনও একজনের সাথেও অন্যায় করেন না।

হঠাৎ, খুব জানতে ইচ্ছে হলো সে আগে কী কী অভিজ্ঞতা পেয়েছিল।

সবার প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হলেও সাহস হল না, এবার বোতল ঘোরানোর পালা ঝো তিংয়ুর, বোতল মুখ টাং লির দিকে।

ঝো তিংয়ু লুকায় না, দৃষ্টি নিবদ্ধ করে যেন তার শরীরটা পড়ে দেখছে, ধীরে ধীরে কণ্ঠে বলল, “টাং লি, তোমার কি কখনো এমন কেউ ছিল যার জন্য তুমি খুব ভালোবেসেছিলে?”

ঝো তিংয়ু বিশ্বাস করে না, বিশ্বাস করে না টাং লি তাকে ছেড়ে দিয়েছে কারণ সে বোর হয়ে গিয়েছিল।

সে টাং লিকে ভালোভাবে চেনে, যদি না এমন কিছু ঘটে যা সে নিজেও সহ্য করতে না পারে, সে সহজে এমন বিদায়ের কথা বলবে না।

সুতরাং, ঝো তিংয়ু প্রশ্নের ধরন বদলে দিল, টাং লির উত্তর শুনতে চাইল।

সে অস্থির হয়ে উঠল, শ্বাসও ঠিকমত নিতে পারছে না, একদম শব্দ হারাল।

বাইরে একজন দৃঢ় কণ্ঠে বলল, নিরাপত্তা কক্ষের ডিউটি কর্মী হাতে গোলাপী বাক্সে কেক নিয়ে এসে ঘোষণা করল, “ঝো দল, তোমার ডেলিভারি।”

বড় কেকের বাক্সটি বড় টেবিলের উপর রাখা হলো।

ঝো তিংয়ু টাং লির মুক্তি পাওয়া মূর্তি দেখে দৃষ্টি সরাল।

জিয়াং ঝেন বিস্মিত হয়ে বলল, “আজ কার জন্মদিন?”

সে সবার জন্মদিন মনে রাখে, কারো ভুল হওয়া সম্ভব নয়।

ঝো তিংয়ু বলল, “সেদিন ভুল করে টাং সাংবাদিকের পরিচয়পত্র দেখলাম।”

সবাই একসাথে শুভেচ্ছা জানাল, “টাং সাংবাদিক, শুভ জন্মদিন।”

“সবাইকে ধন্যবাদ।”

টাং লি উঠে দাঁড়াল, সবাই কেকের ওপর মোমবাতি ধরাল, জিয়াং ঝেন সুন্দর ভাষায় বলল, “মেয়েদের বয়স আমরা প্রশ্ন করব না, সরাসরি একটি মোমবাতি ধরানো যাক, টাং সাংবাদিক, তুমি এখন ইচ্ছা করতে পারো।”

সে দুই হাত মিলিয়ে, জন্মদিনের গান পরিবেশিত হল, ২৬ বছর বয়সের ইচ্ছা করল।

কেক কাটল, খাওয়া হলো, ছবি তুলে রাখল।

শেষে প্রায় রাত ১২ টা বেজে গেল।

টাং লি সময় কতো দ্রুত কেটে গেল বুঝতে পারল না, যখন সে জমানো জিনিসপত্র নিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, ঝো তিংয়ু চুপচাপ উঠে বলল, “আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব।”

সে একটু দ্বিধা করল, “ঠিক আছে।”

দুজনই প্রশস্ত ফায়ার সার্ভিসের ভিতরে হাঁটছে, “কি ইচ্ছা করেছিলে?”

টাং লি বলল, “ইচ্ছা প্রকাশ করলে তা সফল হয় না।”

ঠিক আছে, তার কথাই ঠিক।

একটি ট্যাঙ্ক ৭০০ হাই৪-টি গাড়ি ফায়ার সার্ভিসের প্রধান দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে, গাড়িটি তার চেয়ে অনেক বড়।

ঝো তিংয়ু ড্রাইভার পাশের দরজা খুলল, টাং লি গাড়িতে উঠল, সিট বেল্ট বেঁধে দিল।

সে নেভিগেশন চালু করল, “কিয়ানটাং শিন লু?”

টাং লি দেখল ঝো তিংয়ুর আঙুল নেভিগেশনে ঠিকানার নাম লিখছে, স্পষ্টতই জানে প্রথমবার সে তাকে ঠকিয়েছিল, এখন আবার জোর করে জিজ্ঞাসা করছে।

“কিয়ানটাং ইউয়ান।”

গাড়িটি প্রশস্ত সড়কে চলছে, আজকের অভিজ্ঞতার জন্য টাং লি একদম প্রস্তুত নয়।

যে উত্তর সে খাবারশালায় দিতে পারেনি, ঝো তিংয়ু পরবর্তীতে অবশ্যই সুযোগ পেলে জিজ্ঞাসা করবে।

টাং লি হালকা শ্বাস নিল, বাইরে জানালা দিয়ে তাকাল।

আজকের অভিজ্ঞতা তাকে ক্লান্ত করে দিয়েছে।

শান্ত বাতাসের মধ্যে গাড়ির সঙ্গীত থেকে কোমল ও মধুর পুরুষ কণ্ঠে গান আসছে:

[বছর বছর ছুটে চলে এক মুহূর্তে, একমাত্র চিরস্থায়ী পরিবর্তনই পরিবর্তন।
আমি আগের মত নই, তুমি ও আগের মত না,
কিন্তু আমার চোখে তোমার হাসি এখনও সুন্দর।
জীবন সামনে এগোচ্ছে, সময়ের চক্র,
ভালোবাসার সময় কত জানি না, তাই বুঝতে দাও,
আমি এখনও তোমাকে ভালোবাসি, সেটাই একমাত্র পথ...]

ঝো তিংয়ু সিস্টেম নেভিগেশন অনুসরণ করে কিয়ানটাং ইউয়ানে পৌঁছল, এই আবাসন এলাকা শহরের কোলাহল থেকে মাত্র এক রাস্তা দূরে, পরিবেশ ও অবস্থান অনেক আলাদা।

ট্যাঙ্ক ৭০০ বড় ও ভারী, ধীরে ধীরে সংকীর্ণ গলি দিয়ে চলছে, ঝো তিংয়ু গাড়ি থামানোর সময় আশেপাশের পরিবেশ দেখল, পুরনো বৈদ্যুতিক খুঁটি, ছেঁড়া দেয়াল, মাঝে মাঝে বন্য বিড়াল ও কুকুর দেখা যায়।

আবাসন এলাকার দরজায় পৌঁছে ঝো তিংয়ু প্রথমে টাং লিকে জাগালো না, গাড়ি থেকে নেমে নিরাপত্তা কক্ষে গেল, পঞ্চাশের কোঠায় গেটকিপার চোখ বুজে তাকে একবার দেখল, তারপর আবার চোখ বন্ধ করে ভাবল: এত দেরি, এখনো কেউ কী করে আছে?

ঝো তিংয়ু তার অবহেলা দেখে, দীর্ঘ আঙ্গুলে তালমেল করে কাচে টোকা দিল, “দাদা, আপনি কি আমাকে বলতে পারেন এই আবাসনে সিঙ্গেল অ্যাপার্টমেন্টের ভাড়া মাসিক কত?”

গেটকিপার বাড়িওয়ালাদের জন্য বাড়ি ভাড়া দেওয়ার কাজও করেন, কারণ এলাকা ভালো নয়, পরিবেশ খারাপ, তাই এই সিঙ্গেল অ্যাপার্টমেন্ট শহরে সবচেয়ে সাশ্রয়ী, “হাজার টাকা, এই এলাকায় সবচেয়ে সস্তা বাড়ি।” হঠাৎ সে সতর্ক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “স্যার, আপনি ভাড়া নিতে চান?”

ঝো তিংয়ু উপরের জানালা থেকে ম্লান আলো তাকিয়ে বলল, “তথ্য নিচ্ছি, প্রয়োজনে যোগাযোগ করব।”

“ঠিক আছে।”

টাং লি গাড়ির মধ্যে আরাম করে ঘুমাচ্ছিল, সে খুব ক্লান্ত ছিল, কয়েক দিন রাত জেগে 《ঘর ও দেশ》 বিষয়ের কাজ করছিল, সকালে টাং ইউনলিয়াংয়ের সাথে দ্বন্দ্ব করেছিল, রাতে সাক্ষাৎকার নিয়েছিল, এখন একেবারে অবসন্ন।

জেগে উঠতেই ঝো তিংয়ু ড্রাইভারের আসনে গম্ভীরভাবে বসে ছিল, তাকে বিরক্ত করার কোনও ইচ্ছা ছিল না, টাং লি চোখ মেলল, “এখানে পৌঁছেছি, ধন্যবাদ, ঝো দল।”

সে পুরো শরীরেই শক্তি কম পাচ্ছিল, তবুও সিট বেল্ট খুলল, দরজা খুলতে গিয়ে ‘ক্লিক’ শব্দে দরজা ও জানালা বন্ধ হয়ে গেল।

টাং লি ঝো তিংয়ুর দিকে তাকাল, তার দিকচিহ্ন সুন্দর, প্রতিটি অংশ নিখুঁত, উঁচু নাক, গভীর চোখ, নিচু দাড়ির নিচে সেক্সি থ্রোট।

“আর, আর কিছু?”

সে এক হাত স্টিয়ারিং হুইলে রেখে ছন্দময় আঙুলে টোকা দিল, মাথা একটু ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “টাং লি, এখন রাত ১২:৩০, আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিলাম, শুধু ‘ধন্যবাদ’ বলা কি যথেষ্ট?”

টাং লি মনে করল, একদম ঠিক কথা।

“তাহলে তুমি কী চাও?”

সে হালকা হাসল, “আমাকে এক গ্লাস পানি খাওয়াও, অতি বড় কথা নয়, তাই না?”

টাং লি বলল, “পানি খাওয়ানো ঠিক আছে, কিন্তু গভীর রাতে একাকী মহিলার বাড়িতে যাওয়া ঠিক না।”

“ঠিক আছে, তাহলে কোনোদিন দিনের বেলায় হবে? আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব, বাড়ির মধ্যে যাব না।”

“ঠিক আছে।”

দুজন পুরনো আবাসনে একে সামনে একে পেছনে হাঁটল, সিঁড়ি খুবই ছোট, ঝুলন্ত ওয়্যার, সিঁড়িতে সেন্সর লাইট, কোণে কিছু বাড়িওয়ালার ফেলা জিনিস, সাধারণ এলাকা সংকীর্ণ।

প্রতি পদক্ষেপে টাং লির মনে দ্বিধা বাড়ছে।

শেষে তৃতীয় তলায় পৌঁছল, লোহার গেটের পাশে টাং লি ঘুরে দাঁড়ালো, “তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।”

ঝো তিংয়ু মাথা নাড়ল, তাকে ভিতরে যেতে ইঙ্গিত করল।

টাং লি ব্যাগ থেকে চাবি বের করে দরজা খুলল, আলো জ্বালাল।

সে ভ্রু কুঁচকে পুরনো সাজসজ্জা দেখল, এক হাত দিয়ে দরজার ফ্রেম ধরে টাং লির ফ্যাকাশে মুখের দিকে তাকিয়ে মিশ্র অনুভূতির মধ্যে বলল, “টাং লি, তুমি কি নিজেকে একটু ভালোভাবে বাঁচাতে পারবে?”