দ্বিতীয় অধ্যায়: জলের মহিষ নায়ক

এই বইয়ের জগতে এসে সে বুঝল, ব্যাপারটা বোধহয় একটু গোলমেলে হয়ে গেছে। চারপাশটা দেখে বোঝা যাচ্ছিল, সে একটা ছোট কাঠের কুটিরে রয়েছে—আসবাবপত্র বলতে একটা বিছানা, একটা টেবিল আর একটা পুরনো, ভাঙাচোরা ছোট কাপড়ের আলমারি। আলমারিটা খুলে দেখে, সবই মোটা কাপড়ের ছেঁড়া জামাকাপড়, অনেকগুলোতেই আবার প্যাঁচও আছে। মাথার মধ্যে একটাই কথা ঘুরছিল—“অল্প আহার, অল্প পানীয়, সংকীর্ণ গলিতে বাস!” কিন্তু সে তো কোনো দার্শনিক নয়! তারও তো সাধ-আহ্লাদ আছে, দুনিয়াদারি আকাঙ্ক্ষা আছে!

লিয়াং জিয়ানের আর কিছু বলার ছিল না—এ কেমন নায়িকার অবস্থা, শুরুই এমন শূন্য থেকে! সাধারণত এ ধরনের উপন্যাসে নায়কের পাশে থাকে কোনো রাজকুমারী কিংবা প্রভাবশালী পরিবারের কন্যা, ন্যূনতম হলেও কোনো সরকারি ঘরের মেয়ে। কিন্তু সে যে দেখছে, একেবারে উল্টো চিত্র! মনটা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল, ভাবল, কাজটা শেষ করে জীবন একটু গুছিয়ে নেবে।

কিন্তু না, এমনটা সহজ হবে না, নিশ্চয়ই কোনো গোপন পরিচয় আছে তার—হয়তো কারও অবৈধ কন্যা, কিংবা কোনো রাজকুমারী, কিংবা কোনো বড়লোকের মেয়ে। সে নিজেকে বোঝাতে লাগল, এ রকমই কিছু একটা হবে! না হলে, কাজটা শেষ করে নায়কের কাছ থেকে পালিয়ে কোথাও লুকিয়ে থাকবে।

প্রথমে আয়নায় নিজের চেহারাটা দেখে নেয়া দরকার—নায়িকা হিসেবে নিশ্চয়ই দেখতে খারাপ হবে না! সুন্দরী হলে মনটাও একটু ভালো থাকবে। কিন্তু ঘরের কোথাও আয়না নেই। অবশেষে এক কোণে একটা ছোট পিতলের আয়নার ভাঙা টুকরো খুঁজে পেল। কুয়াশায় ঢাকা নিজের প্রতিবিম্বে দেখে মনে হল, বেশ ভালোই দেখতে, মুখাবয়বও মসৃণ। যদিও একটু ঝাপসা, পুরোটা ঠিক বোঝা গেল না।

নিজেকে সুন্দরী ভাবতেই মুডটা একটু ভালো হয়ে গেল। সুন্দর দেখার ইচ্ছা তো সবার মধ্যেই থাকে! আয়নার টুকরোটা হাতে নিয়ে দেখতে লাগল—নকশা করা, কারুকার্যপূর্ণ, এই ভাঙা আয়না এই সাধারণ কুটিরের সঙ্গে একেবারেই বেমানান। এত বছরের উপন্যাস পড়ার অভিজ্ঞতা থেকে সে বুঝল, নিশ্চয়ই কোনো গুরুত্বপূর্ণ প্লট ডিভাইস।

ঠিক তখনই আয়নার টুকরো থেকে শীতল কণ্ঠে ভেসে এল, “এসেছো, ছোট বোন?”

লিয়াং জিয়ান চমকে উঠে, প্রায় আয়নার টুকরোটা ছুঁড়ে ফেলতে যাচ্ছিল। নিজেকে সামলিয়ে ফিরে তাকাল আয়নার দিকে। এ কী, আয়না কি ভূত হয়ে গেছে? না, এ তো মনে হচ্ছে সেই সিস্টেমের গলা, এত দ্রুত এসে পড়ল! “টু-বি সিস্টেম, তুই নাকি?”

“আমি এখানে!” গলায় এমন একটা ভঙ্গি, শুনলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। লিয়াং জিয়ান ঠোঁট কামড়ে হাসল, এই সিস্টেমটা বড়ই অসহ্য।

“তোর জিহ্বা কি একটু কম চলতে পারে না? এমন ফালতু কথা বলার দরকার কী?”—বলে সে নিজেও খেয়াল করল, তার গলাও যেন ওর মতোই হয়ে যাচ্ছে। আসলে, ওর কণ্ঠস্বরটা বেশ সংক্রামক।

“আরে, আমার দোষ নয়, এখনো আপডেট হয়নি, তাই ভাষা সিস্টেমে গোলমাল হচ্ছে, একটু একটু করে আসছি তো!”

গালগল্পে বিভ্রান্ত হয়ে লিয়াং জিয়ান বিরক্ত হয়ে বলল, “তুই এত ঘুরিয়ে-পেঁচিয়ে কথা বলিস কেন? থাক, এসব বাদ, আসল কথায় আসি। আমাকে তো ছেলেটাকে খুঁজে বের করতে হবে।”

“নায়ককে বলছো? দু-এক দিনের মধ্যেই দেখা হবে তোমার।”—টু-বি সিস্টেম চোখ টিপে হাসল, ঠোঁটে হাসি থাকলেও চোখে কোনো উষ্ণতা নেই। মনে হচ্ছে, কিছু একটা ঠিক নেই।

“সে নিজেই দু-এক দিনের মধ্যে আসবে?” গলা শুকিয়ে এল, এত দ্রুত দেখা হয়ে যাবে ভাবেনি। আরও কয়েকদিন নিশ্চিন্তে থাকতে চেয়েছিল, কিন্তু শুরুতেই দায়িত্ব এসে গেল! আচ্ছা, ঠিক আছে—তাড়াতাড়ি কাজ শেষ, তাড়াতাড়ি মুক্তি, তাড়াতাড়ি ধনী হওয়া!

“তাহলে বল তো, এই উপন্যাসের নায়ক এখন কোথায়?” নিজেকে তৈরি করল।

“আহা, আমি তো এখন আধভাঙা আয়না, পুরোপুরি চালু হওয়া হয়নি, লোকেশন জানি না।”

“তাহলে আমি এখন কোথায়?”
“বললাম তো, লোকেশন দেওয়া সম্ভব নয়।”

“তাহলে তুই কী জানিস?” লিয়াং জিয়ান রাগ চেপে মুচকি হাসল।

“সময় হলে সব জানতে পারবে।” টু-বি সিস্টেম হাসল, মুখে নিরীহ ভাব, কিন্তু অজানা অস্বস্তি জাগাল। কেন জানি মনে হচ্ছিল, সামনে হয়তো কিছুই ঠিকঠাক হবে না।

“আচ্ছা, আমার এই দেহের পরিচয় কী?” সে আবার আশায় বুক বাঁধে, নায়কের প্রেয়সী, আবার নায়িকা—অবশ্যই কিছু বিশেষ ইতিহাস থাকবে, তা না হলে এখানে টিকবে কীভাবে!

“একটা দূর পাহাড়ি গ্রামের অনাথ মেয়ে! কেমন শুনতে লাগছে—ভালো তো?” সিস্টেম আন্তরিক ভাবে বলল, ঝলমলে হাসিতে মুখ উজ্জ্বল করল। প্রচলিত কথার মতো, হাসতে থাকা মুখে কেউ আঘাত করে না। কিন্তু সিস্টেম যত হাসল, ততই লিয়াং জিয়ানের গা শিউরে উঠল।

“এই তো? আর কিছু নেই?” কিছুটা তো আন্দাজ ছিল, তবুও হতাশ লাগল, “একদম শূন্য থেকে শুরু, কোনো ব্যাকগ্রাউন্ড নেই?”

“আহা, এটাই তো পারি! তোকে একটা দেহ দিতে পেরেছি, এতেই কৃতজ্ঞ হও!” সিস্টেমের কণ্ঠ ক্রমশ নিচু হয়ে এল, সে লুকিয়ে যাচ্ছে। এখনো যদি সব ফাঁস হয়ে যায়, তাহলে তো প্রাণটাই যাবে। এই নায়িকার সামলানোই মুশকিল—কী কষ্টের জীবন!

“আমি জানি তুই পারবি, তুই তো চমক সৃষ্টি করার মতোই!” আয়নার টুকরোতে এক হাতের আঙুল তুলে সিস্টেম বলল, “শুভকামনা, তরুণী, ভবিষ্যৎ তোমার হাতে! আমার কাজ আছে, আমি চললাম!” বলেই আয়নার আলো নিভে গেল।

কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে থাকার পর সাড়া না পেয়ে আয়নার টুকরোটা নাড়াল সে, যতই হুমকি-ধমকি দিক, কোনো সাড়া নেই। সে-ও হাল ছেড়ে দিল।

জীবন সহজ নয়, লিয়াং জিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

একটু থেমে হঠাৎ মনে পড়ল—সে তো একবারও গল্পের প্লটটা পড়েই দেখেনি! কিছুই জানে না, এভাবে চলবে কী করে? এখন তার কোনো পরিচয় নেই, কোনো প্লটও নেই—এই নায়িকার জীবন সত্যিই দুর্বিষহ।

--------------------

“উত্তরপুরুষ, ভাত তৈরি, এসো খেতে এসো!” লিয়াং জিয়ান থালা-বাসন গুছিয়ে, এক বাটি নাম-না-জানা তরকারি নিয়ে বেরিয়ে এল। নর্থ-চেন ইউয়ান ভাতের দিকে তাকাল—নিচটা পোড়া, উপরটা আধসিদ্ধ। তরকারির পাতাগুলোও খানিকটা পুড়ে গেছে। মাছও এমনভাবে রান্না হয়েছে, দেখলে খাওয়ার কোনো ইচ্ছেই হয় না। আগে যখন সবাই তার জন্য রান্না করতে ঝাঁপিয়ে পড়ত, সেই দিনগুলোর কথা খুব মনে পড়ল।

লিয়াং জিয়ান ওর মুখের অসন্তুষ্টি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করল, যেন ও কাঁচা মাছ গিলে ফেলেছে, এমন এক নিশ্চিন্ত মনে নিজের ভাত খেল। খেতে ভালো না হলেও কিছু করার নেই—সে রান্না জানে ঠিকই, কিন্তু সবসময় তো ইলেকট্রিক কুকার, ইন্ডাকশন কুকার, এয়ার ফ্রায়ারেই রান্না করেছে। এই ভারী লোহার হাঁড়ি, চুলায় আগুন জ্বালানোর অভিজ্ঞতা একেবারেই নেই। আগুনের তাপ ঠিকমতো সামলাতে না পারায় রান্নাটা খাওয়া যায়—এটাই যথেষ্ট, স্বাদ নিয়ে বিলাসিতা করা চলে না।

“আপনাকে কষ্ট দিলাম, আমি রান্না জানি না খুব একটা।” সে দুঃখিত মুখ করে, গলা নিচু করে বলল। আসলে, ছেলেটা অসুস্থ আর সুন্দর বলেই যত্ন নিচ্ছে। এই অনাহারে, খাবার জোটানোই যেখানে মুশকিল, সেখানে আরেকজনের জন্য ভাগ করতে হচ্ছে—তাতে তো অবস্থা আরও করুণ।

“এতে কী, তুমি একটু বেশি অনুশীলন করলে আরও ভালো হবে!” ছেলেটি সান্ত্বনা দিলেও খেতে মন চাইল না। তবে না খেয়ে আর কতক্ষণ থাকা যাবে—অন্তত খিদে পেলে খেতে হবে।

ছেলেটা না খাওয়ায় সে নিজের ভাতটা শেষ করল। এই ক’দিনে কখনো ছেলেকে বাঁচাতে, কখনো খাবার খুঁজতে, কখনো আবার গাছগাছড়া তুলতে গিয়ে তার অবস্থা খারাপ। একটু বেশি খাওয়া অন্যায় নয়!

তবে ছেলেটার সঙ্গে তার দেখা কীভাবে হয়েছিল? সিস্টেম ঠিকই বলেছিল—দুদিন, ঠিক দুদিন পরেই, সে যখন বুনো জঙ্গলে খাবার খুঁজতে বেরিয়েছিল, তখনই রক্তাক্ত, নিরুপায় নায়কটিকে সড়কে পড়ে থাকতে দেখেছিল।

আসলে, এটা কাকতালীয় ছিল না। খাবার খুঁজতে গিয়ে হঠাৎ তার সামনে একটা সোনালি তীর চিহ্ন ভেসে উঠল, বড় চমকপ্রদ দেখাচ্ছিল। ভেবেছিল, সিস্টেম বুঝি দয়া করে খাবার খুঁজতে সাহায্য করছে, তাই সে তীর চিহ্নের পিছু নিল। কিন্তু মজার কথা—এই তীর তাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অর্ধেক পাহাড় পার করাল, যেখানে অন্যভাবে গেলে অনেক কম সময় লাগত।

এরপর যখন আর সহ্য করতে পারল না, তখন বুঝল—তীর চিহ্ন না মানলে সে আর ফিরতে পারবে না, যেন কোনো অদৃশ্য দেয়াল পথ আটকে রাখে। শেষ পর্যন্ত সে বাধ্য হয়ে তীর চিহ্নের পথ ধরে পাহাড়ের পাদদেশে এসে দেখে, একজন পুরুষ শুয়ে আছে মাটিতে।

উপন্যাসের নিয়ম অনুযায়ী, পথে কুড়ানো অজানা পুরুষ সর্বনাশের কারণ—কখনো পরিবার ধ্বংস, কখনো প্রাণনাশ, কখনো হৃদয়পিণ্ড চুরি। সে তো একটাই জীবন, এভাবে ঝুঁকি নিতে চায়নি। তাই সে দ্রুত সরে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু যেদিকেই যাক না কেন, শেষমেশ আবার সেই পাহাড়েই ফিরে আসে।

এ তো ভূতের খেলা! শেষ পর্যন্ত সে বুঝল, লোকটাকে না বাঁচালে উপায় নেই। এটাই সেই সোজা উপন্যাসের প্লট—নায়ককে কেউ মারতে আসে, নায়িকা এসে বাঁচায়, তারপর শুরু হয় প্রেমকাহিনি। ভিতরে ভিতরে সে গালাগাল দিচ্ছিল, আগে এসব গল্পে কিছু মনে হতো না, কিন্তু এখন নিজে যখন একশো আশি কেজির একটা পুরুষ লোককে এতদূর টেনে এনেছে, তখন মনে হচ্ছে গালাগালই যথেষ্ট নয়। বিশেষ করে, এই নায়ক—শরীরের গড়ন গরুর মতো, দুইটা তার সমান ওজন! হাঁটতে হাঁটতে কেবল গালাগালই চলেছে, জীবনের সব ঝগড়া এখানেই শেষ করে ফেলেছে। সত্যি, এতক্ষণ অনাহারে, ক্লান্তিতে, কারও প্রেমে পড়ার সময় আছে কার!

সব মনে পড়ে গেলে, লিয়াং জিয়ান থালা-বাসন গুছিয়ে রেখে, সামনে বসে থাকা দুর্বল নায়ককে দেখে মায়া হল—এমন মনে হচ্ছে, বাতাস লাগলেই উড়ে যাবে। তাই সে ছেলেটাকে ঘরে বিশ্রাম নিতে বলল, নিজে বিরক্ত মুখে থালা ধুতে নদীর ধারে চলে গেল। খাবারের ভাত যেটুকু ছিল, সেটা রেখে দিল পরের বেলার জন্য।

বছরের তিন মাসের নদীর পানি হাড়-কাঁপানো ঠান্ডা। একটা থালা ধুতেই হাত অবশ হয়ে আসে, জুতো ভিজে যায়, নদীর হাওয়া শরীরে লেগে হাড় পর্যন্ত কাঁপিয়ে দেয়। তখনই সে বাড়ির গরম পানির কথা খুব মনে করল। সেই সময়গুলো তখন তেমন কিছু মনে হয়নি, এখন বুঝতে পারছে কত সুখে ছিল! ফোলা লাল হয়ে যাওয়া হাতে তাকিয়ে মনটা বিষণ্ণ হয়ে উঠল—আগের পৃথিবীটা কত সহজ ছিল! এখানে কিছুই নেই, মশা কামড়ালে ওষুধ নেই, যদি মাসিক হয়, তখন কী করবে? কবে ফিরতে পারবে কে জানে! এখন সবচেয়ে ভয়ের বিষয়, যদি কাজটা শেষ করতে না পারে।

আসলে, সে একদমই পছন্দ করতে পারছে না এই নায়ককে। দেখতে ভালো, শক্ত-পুষ্ট, কপোতাক্ষের মতো চোখ, ছুঁচলো চোয়াল—তবুও এ তার পছন্দের ধরণ নয়। তার ওপর আবার এই উপন্যাসের নায়ক, আগে থেকেই একটা বিরক্তি ছিল। আর এই কয়দিনে যেন একেবারে দাসী হয়ে গেছে, নায়ককে সেবা করতে করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত। গৃহকর্মীরাও কমপক্ষে বেতন পায়—এ তো নিছক নিখরচায় শ্রমিক! এই কাজটা আর ভালো লাগছে না। আগে সকাল-ন’টা থেকে রাত-আটটা, মাঝে একটু বিশ্রাম থাকত—এখন চব্বিশ ঘণ্টাই কাজ, মাঝরাতে নায়ক অসুস্থ হলে উঠে সেবা করতে হয়, মন জয় করার জন্য।

নদীতে নিজের প্রতিবিম্ব দেখে সে দেখে, চোখের নিচে কালি জমে গেছে! ধনী হওয়ার আশায়, সে সহ্য করছে!

দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে, থালা-বাসন গুছিয়ে আবার বাস্তবতার মুখোমুখি হতে গেল।