অধ্যায় ০০১: পুনর্জন্মের সূচনা
“কি হচ্ছে এখানে?” জনাকীর্ণ ব্যস্ত রাস্তায়, ফান জিয়েন বালুর পোশাক পরে, ঘামে ভেজা শরীরে হাতে বোতল ধরে দাঁড়িয়ে ছিল। তার বাঁ পা মাটি ছোঁয়নি, সে হঠাৎই জমে গিয়ে পথচারীদের ভিড়ে একেবারে মূর্তির মতো নিস্তব্ধ হয়ে গেল।
যতই চেষ্টা করুক, দেহে এক ফোঁটা নড়াচড়াও নেই, যেন তার মাংসল শরীরটি আর তার নিজের নয়। শুধু ফান জিয়েনই নয়, তার চারপাশে রাস্তার সবাই একইভাবে কাঠের পুতুলের মতো এক অদ্ভুত ভঙ্গিতে থেমে আছে। যেন হঠাৎ কোনো সিনেমার দৃশ্য থেমে গেছে, তার দৃষ্টিসীমায় সবকিছু এক নিস্তব্ধতার মধ্যে।
“তবে কি সময় থেমে গেছে?” ফান জিয়েনের চিন্তা এই অসাধারণ ঘটনার সাথে তাল মেলাতে পারছিল না। সে কল্পনাও করতে পারেনি, এই অদ্ভুত ঘটনা কেবল শুরু—যেটা তার সামনে এক অনিবার্য ভয়ংকর যাত্রার সূত্রপাত।
ধীরে ধীরে তার চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হতে লাগলো, কিন্তু তার চেতনা ছিল স্পষ্ট ও সতেজ। যেন সিনেমার দর্শক, বাস্তব দৃশ্য একে একে সিনেমার দৃশ্যে রূপান্তরিত হচ্ছে। যখন ঝাপসা দৃশ্য আবার স্বচ্ছ হলো, তখন সে দেখলো চারপাশ একেবারে পাল্টে গেছে।
এটা কোনো ব্যস্ত রাস্তা নয়, চারপাশে নেই কোনো মানুষ কিংবা গাড়ি। বরং সে এখন এক বিশাল যান্ত্রিক গুদামে, যেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে নানা ধরণের যন্ত্রপাতি, যেন কোনো ইস্পাত কারখানা। গুদামের বাইরে করিডোর বহু দূর পর্যন্ত বিস্তৃত, ওপরে ঝুলছে ফ্যাকাশে সাদা বাতি, যার আলোয় করিডোরের গভীরতা অস্পষ্ট হয়ে আছে।
সবচেয়ে অস্বস্তিকর ছিল, তার কানে আসা মৃদু গুঞ্জন এবং অস্বাভাবিক দুলুনি—যেন সে কোনো উড়ন্ত বিমানের ভেতর বসে আছে।
“ওহ, আবার… কেউ এসেছে, সপ্তম—তার পাশেই আরেকজন গড়ে উঠছে।” পেছন থেকে ভীতসন্ত্রস্ত কাঁপা কণ্ঠে উচ্চারিত কথা শুনে ফান জিয়েন চমকে উঠলো। দ্রুত ঘুরে সে দেখলো, তার কাছেই ছয়জন সাধারণ পোশাক পরা লোক কেউ দাঁড়িয়ে, কেউ বসে দেয়ালে হেলান দিয়ে আছে। সবার দৃষ্টি তার ওপর, চোখে এক অদ্ভুত ঝিলিক, ফান জিয়েনের হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল।
“এটা কোথায়? আমি এখানে কেন?” ফান জিয়েন তড়িঘড়ি করে জানতে চাইল, মস্তিষ্কে ভেসে উঠলো এক চিন্তা—তাকে কি অপহরণ করা হয়েছে?
তবে তার চোখের কোণে ধরা পড়লো আরও ভয়ংকর দৃশ্য। তার পাশেই কয়েকটি আলোকরশ্মি ভাসছিল, যেগুলোর আলোয় ধাপে ধাপে গড়ে উঠছিলো হাড়, মাংস, পোশাক—অর্থাৎ এক জীবন্ত নারী। মুহূর্তেই সেখানে এক তরুণী সম্পূর্ণ রূপে সৃষ্টি হলো।
মেয়েটি থমকে চারপাশে চেয়ে অবাক হয়ে চিৎকার করে দেয়ালে গিয়ে ঠেকে। এই দৃশ্য দেখে দুঃসাহসী ফান জিয়েনও কাঁপতে কাঁপতে পিছিয়ে গেল।
এই সময়, দেয়ালে হেলান দিয়ে, মুখে সিগারেট, কাঁধে ছোটো ব্যাগ ঝুলিয়ে এক যুবক এগিয়ে এল। সে শান্ত গলায় বলল, “সবাই এসে গেছে, এবার কিছুটা ঝামেলা হলেও আমাকে ব্যাখ্যা করতেই হবে। মন দিয়ে শোনো, আমার কথাই তোমাদের বাঁচার একমাত্র উপায়।”
সবাইয়ের হৃদস্পন্দন যেন মাইক্রোফোনে উচ্চারিত হচ্ছে, একসাথে মিলিয়ে এক সংগীতের সৃষ্টি করছে। ফান জিয়েন জানে না, এরপর সেই যুবক কী বলবে, তবে তার কণ্ঠে এক অজানা আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ে।
“আমার নাম হে জি। আগে আমি একটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যম স্তরের কর্মী ছিলাম, এখন এই পুনর্জন্ম জগতে তৃতীয়বারের মতো অংশ নিচ্ছি। ‘পুনর্জন্ম জগত’ বলতে সহজ কথায়, আমরা এখন সিনেমার চরিত্র, সিনেমার গল্পের অংশ।”—হে জি বলতেই সবাই মুখে আতঙ্ক ফুটে উঠলো।
“তুমি বলছো, আমাদের অপহরণ করে সিনেমার দৃশ্যে ছুঁড়ে দেয়া হয়েছে, আমরা এখন অস্থায়ী অভিনেতা?”—ফান জিয়েন বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল।
“এভাবেই ভাবতে পারো। তুমিও বেশ শান্ত। তবে, আমাদের অপহরণ করেছে কোনো মানুষ নয়, এক অতিপ্রাকৃত শক্তি। এখানে কোনো কৃত্রিম প্রপস নেই, কোনো ভিএফএক্স নয়, সবই বাস্তবে ঘটবে।” হে জির গলা নিচু, ভীতিকর গল্পের মতো।
“বাস্তবে ঘটবে? এটা কিভাবে সম্ভব?” ফান জিয়েনের চিন্তা এলোমেলো হয়ে গেল।
“আমার অভিজ্ঞতায়, মানুষের বিজ্ঞান এতটা এগোয়নি, এমন প্রাণীও পৃথিবীতে নেই।” হে জি মৃদু হাসল, বলল, “আমি দু’টি সিনেমার অভিজ্ঞতা পেয়েছি—‘ঝুলুয়াজি পার্ক’ ও ‘মধ্যরাতের অভিশাপ’। আমি বিশ্বাস করি না, আজকের বিজ্ঞান ডাইনোসর জন্ম দিতে পারে বা ভূত বানাতে পারে। তোমরা সবাই হয়তো একইভাবে এখানে এসেছো, তাই না? হঠাৎ উপস্থিত হওয়ার এই উপায় কি মানুষের বিজ্ঞান বা জাদু?”
হে জি পাশের এক খাটো ছেলেকে দেখিয়ে বলল, “ওর নাম ওয়াং শি, আমার সঙ্গে ‘মধ্যরাতের অভিশাপ’ সিনেমার অভিজ্ঞতা হয়েছে। সে নিজ চোখে দেখেছে, দুঃস্বপ্নের নারী টিভি থেকে বেরিয়ে আসছে।”
মেয়েদের মধ্যে মাত্র দু’জন, তারা ভয়ে কাঁদতে কাঁদতে একে অপরের গা ঘেঁষে দাঁড়িয়ে রইল।
ওয়াং শি, চশমা পরা, বিশের নিচে বয়স, তার মুখে আতঙ্কের ছাপ, গলা কাঁপছে, চোখে জল, মুখে অসহায়তা ফুটে উঠেছে।
ওর চেহারায় এমন আতঙ্ক যে, মৃত্যু থেকেও ভয়ঙ্কর।
“ভৌতিক নারী… ডাইনোসর… এটা কি সম্ভব?” সবাই ফিসফাস করতে লাগলো।
“অসম্ভব, অসম্ভব…” এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক মাথা নেড়ে বললেন, তিনি স্যুট পরা, সোনালী ফ্রেমের চশমা, খানিক মোটা, পুরোপুরি শিক্ষিত মানুষের চেহারা।
“আপনারা এই হে জির কথায় বিভ্রান্ত হবেন না। আমাদের নিশ্চয়ই মাদক খাইয়ে অপহরণ করা হয়েছে। এখন আমাদের শান্ত থাকতে হবে, যদিও মোবাইলের কোনো সংযোগ নেই, আমাদের সাহায্যের বার্তা পাঠানোর চেষ্টা করতে হবে।” তার কথায় কয়েকজন সায় দিল।
“তবে… মেয়েটির হঠাৎ উদ্ভবটা ব্যাখ্যা করবে কে? আমরা এখন কোথায়?”—ফান জিয়েন নিজেই বিড়বিড় করল।
ভয়ে সে কাঁপলেও, পুরোপুরি ভেঙে পড়েনি।
হে জি গভীর টান দিয়ে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ল, তারপর বলল, “তবে, আশার কথা এই যে, একবার যদি আমরা গল্পের কাজ শেষ করি, প্রচুর অর্থ পাবো, বাড়ি ফিরে স্বচ্ছল জীবন কাটাতে পারবো। প্রথম সিনেমার গল্প পার হলে, আমাদের জিনগত গঠন উন্নত হবে, আমরা অসাধারণ মানুষ হবো। এমনকি প্রতিবার গল্প শেষ হলে ‘পুনর্জন্ম পয়েন্ট’ পাবো, যা দিয়ে আর্থিক বা শারীরিক শক্তি বাড়ানো যাবে। আমি দু’টি সিনেমা পার করেছি, বেশিরভাগ পয়েন্ট দিয়ে শক্তি বাড়িয়েছি। এখন আমার শক্তি এমন, বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী মানুষও আমার হাত নাড়াতে পারবে না।”
“এটা অসম্ভব, তুমি নিশ্চয়ই মিথ্যা বলছো।” আগের সেই ভদ্রলোক এবারও তীব্র অবজ্ঞা নিয়ে মাথা নাড়লেন।
হে জি ভ্রু কুঁচকে হঠাৎ এক পা এগিয়ে, ভদ্রলোকের সামনে গিয়ে বলল, “ভাই, আপনি নিশ্চয়ই উচ্চশিক্ষিত?”
“হ্যাঁ, আমার নাম ঝ্যাং শেনপিং, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ত্রিশ বছর ধরে বিজ্ঞান নিয়ে কাজ করি, অসংখ্য গবেষণাপত্র প্রকাশ করেছি।”
“ঠিক আছে।” হে জি হঠাৎ ডান হাত বাড়িয়ে তার কলার ধরে, এক হাতে তুলে নিলো।
সবাই হতবাক। ভাবা যায়, ঝ্যাং শেনপিংয়ের মোটা শরীর কমপক্ষে আশি কেজি হবে, অথচ এক হাতে তুলে নেয়া হলো। এমনকি ভারোত্তোলন চ্যাম্পিয়নও পারেন না।
“এটা নিশ্চয়ই কৌশল, ছেড়ে দাও আমাকে।” ঝ্যাং শেনপিং প্রাণপণে ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু হে জির হাত পাথরের মতো শক্ত।
“আমি মিথ্যা বলছি কিনা, সবাই জানে। চাইলে আমি এক হাতে এই অধ্যাপকের মাথা মুচড়ে ফেলতে পারি।” হে জি ঠান্ডা গলায় বলল।
“আরে, এতটা বর্বরতা ঠিক নয়। শিক্ষিত মানুষকে এভাবে হেনস্থা কোরো না।” পাশের কাদা মাখা একজন বলিষ্ঠ লোক হে জিকে ঠেলতে চাইল, হে জি হঠাৎ হাত ছুঁড়ে মারল, লোকটা পিছু হটে গিয়ে দেয়ালে টক্কর খেয়ে অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
হে জি অবহেলায় ঝ্যাং শেনপিংকে মাটিতে ছুড়ে দিলো, তিনি ব্যথায় কাতরালেন।
ফান জিয়েন নিজে ভৌতিক সিনেমা অনেক দেখেছে, ‘ঝুলুয়াজি পার্ক’ আর ‘মধ্যরাতের অভিশাপ’ তার মুখস্থ। এসব সিনেমার চরিত্র হয়ে বেঁচে ফেরা কেবল সৌভাগ্যের ব্যাপার। তার মনে প্রশ্ন এল, সে জিজ্ঞেস করল, “যদি সিনেমার গল্প সত্যি হয়, তবে আমরা কি আঘাত পাবো? মরতেও পারি?”
তার প্রশ্নে চারপাশ ঠান্ডা হয়ে গেল, সবাই শুধু হৃদস্পন্দন শুনতে পেল।
হে জি ফান জিয়েনের দিকে তাকিয়ে বলল, “এই জগতের বিজ্ঞান আমাদের বোঝার বাইরে। সিনেমার গল্পে আমরা আঘাত পাবো, এমনকি মরতেও পারি…” এ কথা শুনে কয়েকজন চিৎকার করে উঠল।
“তবে…” হে জি বলল, “যদি আমাদের কেউ গল্পের কাজ শেষ করতে পারে, আমরা সবাই নিরাপদে ফিরে যাবো, শরীর ছিন্নভিন্ন হলেও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ঘরে ফিরবো।”
“তাহলে, গল্পের কাজ শেষ করাই আমাদের চূড়ান্ত লক্ষ্য?” ফান জিয়েন বিড়বিড় করে বলল।
“সবাই একসাথে কাজ করলে টিকে থাকা সম্ভব। আমরা আহত হতে পারি, ব্যথা পেতে পারি, মরতেও পারি, কিন্তু কাজ শেষ করলে সুস্থ হয়ে ফিরবো, স্বপ্নের মতো জীবন পাবো।” হে জির কথা সবাইকে সাহস দিলো, তাদের ভয় অনেকটাই কেটে গেল।
“এটাই কি সত্যি?” ফান জিয়েন ভাবল। সে হে জি আর ওয়াং শির দিকে তাকালো—একমাত্র দু’জনের অভিজ্ঞতা আছে। হে জি সহজভাবে বলছে, কিন্তু ওয়াং শি একেবারে নিশ্চুপ, শরীর কাঁপছে, আতঙ্ক লুকাতে পারছে না।
ফান জিয়েন নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করছিল, কিন্তু পরের ঘটনা তার সব চেষ্টাকে ভেস্তে দিলো।
“সিনেমার গল্প: ‘এলিয়েন’ প্রথম পর্ব; কাজ: এলিয়েনকে হত্যা করা; সফল হলে ৫০০ পুনর্জন্ম পয়েন্ট, প্রতি জীবিত চরিত্রে ২০০ পয়েন্ট; ব্যর্থ হলে: মুছে ফেলা হবে।” ফান জিয়েন শুনতে পেল এক যান্ত্রিক কণ্ঠ, যার প্রতিটি শব্দ যেন মস্তিষ্কে পিটিয়ে দিচ্ছে, দীর্ঘ সময় ধরে।
সবাই অদ্ভুত চেহারা নিলো, হে জি আর ওয়াং শির মুখ পাথরের মতো জমে গেল।
“এখন… কে কথা বলল?” দুটি মেয়ে হাতে হাত ধরে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করল।
“ওটা আমাদের মস্তিষ্কে সরাসরি পাঠানো তথ্য, টেলিপ্যাথির মতো। গল্প এখন শুরু, আমরা ‘এলিয়েন’ সিনেমার চরিত্র।” হে জি বলল, একেবারে শান্ত।
“হে দাদা, ‘এলিয়েন’! আমাদের কী হবে?” ওয়াং শি আতঙ্কে বলল, তার কণ্ঠে সবার মনে ভয় ছড়িয়ে গেল।
“হ্যাঁ, ‘এলিয়েন’—তাহলে আমরা এখন ‘নোস্ট্রমো’ নামের আন্তঃনাক্ষত্রিক জাহাজে, যেখানে কোনো শক্তিশালী অস্ত্র নেই।” হে জি ওয়াং শির কথা শুনেও অন্যদিকে মন দিলো।
‘এলিয়েন’ এক ক্লাসিক সাই-ফাই হরর সিনেমা, যা বলে এক ভিনগ্রহী প্রাণীর ‘নোস্ট্রমো’ জাহাজে অনুপ্রবেশ ও হত্যাযজ্ঞের গল্প। সবাই হে জির কথায় পুরোপুরি বিশ্বাসী না হলেও, সিনেমার মধ্যে পড়ে আতঙ্কে অসাড় হয়ে গেল।
‘এলিয়েন’-এর কাহিনি—একটি ভয়ংকর প্রাণী কেবল একটাই, কিন্তু সে অদৃশ্য হয়ে জাহাজে ঘুরে বেড়ায়, মানুষ তার কাছে অসহায়।
ঠিক তখন, বাইরে করিডোরে দ্রুত পদক্ষেপের শব্দে সবাই চুপসে গেল…