বিশ অধ্যায়: আমি এখনো মরতে পারি না
ফান জিয়ান মাত্র ৩টি পুনর্জন্ম পয়েন্ট খরচ করে ৩০ কেজি সোনা সংগ্রহ করল। তার মধ্যে ২০ কেজি সোনা এক কেজি ওজনের ইটের আকারে, আর বাকি ১০ কেজি বিভিন্ন গহনার রূপে। সে কখনোই ছেং আর টাং-এর মতো নির্বোধ নয়—কারণ ১০ কেজি ওজনের সোনার ইট বাস্তব জগতে নিয়ে গিয়ে সাদা টাকায় বদলানো সহজ নয়, বিশেষত কালোবাজার ছাড়া।
৩০ কেজি সোনা—এটুকুই যথেষ্ট। যদি আগামী মাসে সে আর না-ফিরে আসে, অন্তত ধনকুবের হওয়ার স্বাদ সে পাবে—যদিও সে এসবকে তাচ্ছিল্য করে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তাকে তার বহুদিনের স্বপ্ন পূরণ করতেই হবে।
জটিল চিন্তা নিয়ে ফান জিয়ান ফিরে এল বাস্তব জগতে। ঢোকার মতোই, প্রথমে শরীর অবশ, তারপর মন বিভ্রান্ত। যখন সে হুঁশ ফিরে পেল, তখন সে এক নির্জন গলিতে দাঁড়িয়ে। এই গলিটি তার প্রথম প্রবেশের ব্যস্ত শহর থেকে মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরে। স্পষ্ট, দেবতা ইচ্ছাকৃতভাবে নির্জন স্থান বেছে নিয়েছেন, যেন কেউ পুনর্জন্মকারীর গোপনতা জানতে না পারে। তবে কি প্রথমবার প্রবেশের আগে সময় স্থির হয়েছিল? তবে কি দেবতা পুরো সময়-জগত থামিয়ে দিয়েছিলেন?
ফান জিয়ান হাসল—দেবতার ক্ষমতা যদি সময়-স্থান নিয়ন্ত্রণ করে, তবে তা সত্যিই অবিশ্বাস্য! কারণ যাই হোক, দেবতা তাকে এমন উপায়ে এনেছেন, যা সাধারণ মানুষের বোধের বাইরে।
তার মোবাইলসহ প্রায় সব জিনিস হারিয়ে গিয়েছে, শুধু পিঠে ঝোলানো ৩০ কেজি সোনা ছাড়া আর কিছু নেই। সে তাড়াতাড়ি গলি থেকে বেরিয়ে পাশের দোকানে গিয়ে সময় জিজ্ঞেস করল।
এক দিন কেটে গেছে। ফান জিয়ান মাত্র কয়েক ঘণ্টা মাত্র পুনর্জন্ম জগতে ছিল, তবু বাস্তব দুনিয়ায় একটি দিন পেরিয়ে গেছে। গতকাল ছুটি ছিল, ভালো ঘুমানোর কথা ছিল, কিন্তু প্রচণ্ড গরমে ঘরে এসি না থাকায় সে ক্লান্ত; তাই হালকা পোশাকে বেরিয়ে ছিল পানীয় কিনতে। কে জানত, এখন একদিন পেরিয়ে গেছে!
“বিপদে পড়েছি! আজ ম্যানেজারকে ইআরপি-র নতুন ভার্সন দেওয়ার কথা ছিল, এবার অফিসে ফিরেই বকা খাব।” ফান জিয়ান মনে মনে বলল।
ফান জিয়ান, ২৮ বছর বয়সী, ছোট একটি বেসরকারি প্রতিষ্ঠানের সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার। অসাধারণ প্রোগ্রামিং দক্ষতা থাকা সত্ত্বেও, এই কোম্পানি তার যোগ্যতা ও চাহিদা মেটাতে পারে না। তবে সে নিজের সীমাবদ্ধতা জানে।
সে কোনো প্রভাবশালী পরিবারের সন্তান নয়, ধনী পরিবারেও জন্মায়নি। সে অনাথ, ছোটবেলায় বাবা-মা তাকে অনাথ আশ্রমের দরজায় রেখে গিয়েছিল। তার কম্পিউটার স্নাতক ডিগ্রি এসেছে নিজের সংগ্রাম থেকেই, এমনকি কোনো ডিগ্রিও নেই। দক্ষতা থাকলেও সে সরকারি চাকরিতে সুযোগ পায়নি, বড় কোম্পানিতেও নয়।
তবুও সে আত্মবিশ্বাসী, জানে একদিন তার সময় আসবে। আপাতত এই অপেক্ষা ভবিষ্যতের জন্যই। উপরন্তু, কোম্পানি তাকে মূল্য দেয়, বেতনও মোটামুটি চলে।
তার জন্মকথা রহস্যে ঢাকা; সাতাশ বছর আগে এক সকালে তাকে অনাথ আশ্রমের গেটে পাওয়া যায়, গায়ে কেবল ছোট এক কোট, তাতে লেখা ‘ফান জিয়ান’। সেই থেকেই সে আশ্রমে বেড়ে ওঠে, তারপর সমাজে আসে।
তার সবচেয়ে বড় আকাঙ্ক্ষা—তার বাবা-মাকে খুঁজে বের করা, জানতে চাওয়া কেন তাকে ফেলে গিয়েছিল। আগে এই ইচ্ছা ছিল স্বপ্নের মতো, এখন সোনা থাকায় সে দেশের গণ্ডি ছাড়িয়ে সারা বিশ্বে খোঁজ চালাতে পারবে।
“আগে বাসায় যাই।” ফান জিয়ান মনে মনে বলে, ৩০ কেজি সোনা পিঠে নিয়ে দুলতে দুলতে মূল সড়কে ফিরে আসে। ব্যস্ত রাস্তায় নানা ধরনের মানুষ—কেউ জীর্ণ পোশাকে, কেউ স্যুট-টাইয়ে; কিন্তু কেউ তাকায় না ছোট প্যান্ট পরা তরুণের দিকে, কেউ বুঝতেও পারে না তার ব্যাগে কী আছে।
ফান জিয়ান হাসল। তার ব্যাগ ভর্তি ‘ইট’ আসলে কোটি টাকার সমান, কিন্তু তার সহজ-সরল আচরণে কেউই সন্দেহ করবে না। শহরের ভিড়ে লুকিয়ে থাকা—এটাই সত্যি।
এখন ফান জিয়ান কাউকে ভয় পায় না। জেনেটিক পরিবর্তনের পর তার দেহ সাধারণ মানুষের চেয়ে শক্তিশালী—স্নায়ু প্রতিক্রিয়া, কোষের কার্যকারিতা সবকিছুতেই সে সেরা। মার্শাল আর্ট চ্যাম্পিয়নের সঙ্গেও সে হারবে না।
“এই যে, ফান জিয়ান না?” পাশ থেকে হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠে ডাক এলো, ফান জিয়ানের চিন্তায় ছেদ পড়ল। সে ঘুরে দেখল, এক দামি গাড়ির জানালা খুলে তার চেনা মুখ—লিচাং।
এই মুখ দেখে ফান জিয়ানের কপাল কুঁচকে গেল।
চঞ্চল হাসিমুখ, সে-ই ফান জিয়ানের স্কুলজীবনের সহপাঠী—লিচাং।
লিচাং পড়াশোনায় দুর্বল ছিল, কিন্তু তার মজাদার স্বভাব ও সুদর্শন চেহারায় সে স্কুলের ছাত্রী ও শিক্ষিকাদের প্রিয় ছিল। এমন ছেলে সহপাঠীদের ‘শত্রু’ হয়ে ওঠে। ফান জিয়ানের সঙ্গে এক বছরেরও বেশি যোগাযোগ ছিল না। শুনেছিল সে কারখানায় কাজ নেয়, ভেবেছিল মুখভার হবে, অথচ এখন আরও আত্মবিশ্বাসী।
সবই লিচাংয়ের দামি গাড়ির জন্য।
“চলো, গাড়িতে ওঠো।” কোনো অনুমতি ছাড়াই লিচাং ফান জিয়ানকে গাড়িতে তুলে নিল।
“লিচাং, তুমি তো দেখি বেশ ভালোই করছ!” ফান জিয়ান আরামদায়ক গাড়িতে বসে বিশ্বাস করতে পারল না—গাড়ি বিলাসবহুল, ভেতরের সাজসজ্জা চোখ ধাঁধানো, যেন রাজকীয় পরিবেশ।
“কিছুটা অর্থ উপার্জন করেছি।” লিচাং গাড়ি চালিয়ে দ্রুত গতিতে একের পর এক গাড়ি পেছনে ফেলে এগিয়ে চলল—সে বেশ গর্বিত।
কিছু কথার বিনিময়ে লিচাং বলল, “আগামী সপ্তাহে স্কুলের বন্ধুদের পুনর্মিলন, তুমি নিশ্চয়ই যাবে? হা হা, আগে কয়েকবার যেতে পারিনি, এবার যেতেই হবে, পুরোনো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করব।”
“তুমি কি গর্ব দেখাতে চাও?” ফান জিয়ান ঠান্ডা গলায় বলল। বন্ধুদের সামনে সে আর রাখঢাক করল না। আগেরবার সে যায়নি কারণ ছিল খারাপ সময়, আর এখন সে ধনকুবের—নিশ্চয়ই যেতে চাইবে।
“ঠিক বলেছ, ফান জিয়ান। তুমি সবসময়ই সব বুঝে ফেলো, তাই তুমি প্রোগ্রামার হতে পেরেছ। কিন্তু তুমি কখনো বুঝবে না, টাকা আমার কাছে শুধুই সংখ্যা। না দেখালে সব শ্রম বৃথা!” লিচাং দম্ভোক্তি করল। ফান জিয়ান চুপচাপ ব্যাগের সোনা জড়িয়ে ধরল; মনে হল, এই সোনাই তার আত্মবিশ্বাস।
“পড়াশোনায় ভালো হলেই বা কী, কাজের দক্ষতা থাকলেই বা কী—সবকিছুর মূলে টাকা। এক ঝলক হলেও, আমিই তো উজ্জ্বল ছিলাম, আর তোমরা?” লিচাং মেয়েদের কাছে যেমন জনপ্রিয়, তেমনি ব্যঙ্গেও সিদ্ধহস্ত।
লিচাং অনর্গল কথা বলে চলল, সে উচ্ছ্বসিত, ফান জিয়ানের বিরক্তি বাড়তে লাগল। তবে তার গাড়ি যত দ্রুত ছুটল, ফান জিয়ান তার ড্রাইভিং দক্ষতারও প্রশংসা না করে পারল না।
“ঠিক আছে, এখান থেকে আমার বাসা কাছেই।” ফান জিয়ান আর সহ্য করতে না পেরে গাড়ি থামাতে বলল। লিচাংও কিছু বলল না, গাড়ির দরজা খুলে দিল। লিচাংয়ের উদ্দেশ্য ছিল শুধু নিজের ধন-সম্পদ দেখানো।
“হঁ, লিচাং আগের মতোই বিরক্তিকর। এক বছর পরও সে কেমন ধনকুবের হয়ে গেল… তবে,” ফান জিয়ান কাঁধের ভারি সোনার দিকে তাকিয়ে ভাবল, “আমি নিজেও তো এখন ধনকুবের। আমিও কি তার মতো গর্ব দেখাব?”
“থাক, সহপাঠী মিলন—যাব না। আমার আরও বড় কাজ আছে।” ফান জিয়ানের মনে কষ্ট হলো। সে বন্ধু চায়, সঙ্গ চায়, কেউ আনন্দ ভাগাভাগি করুক বা দুঃখ বুঝুক—কিন্তু ছোটবেলায় পরিবার না থাকায়, সে কারও সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারে না, কারও ভালোবাসা পায় না। ধীরে ধীরে তার মন ভেঙে যায়, সে ভাবে—সে-ই সমাজের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারে না, না-কি সমাজই তাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে।
এখন জরুরি হচ্ছে সোনা বিক্রি করা। টাকা হলেই সে পরিবারের খোঁজে নামতে পারবে। তার হাতে সময় কম—সে জানে না, পরেরবার ফিরে আসতে পারবে কিনা।
এত সোনা থাকলে কেউ একবার হলেও খুশি হবে। কিন্তু শান্ত হলে, ফান জিয়ান ভাবতে লাগল কীভাবে সোনা নগদে রূপান্তর করবে। কারণ সে প্রচুর সোনা নিয়ে গহনার দোকানে যেতে পারে না; সন্দেহ হলে ঝামেলা হবেই, চুরি না করলেও সমস্যা হবে।
“কিছু করার নেই, অনেক শহর ঘুরতে হবে!” ফান জিয়ান অফিসে ছুটি নিয়ে, বিভিন্ন নামে ভাগে ভাগে বিক্রি শুরু করল।
দেশের বড় শহরগুলোর গহনা দোকান আর ছোট দোকানে সে সোনা বিক্রি করল। কোথাও ঠকতে হলেও, তাতে তার কিছু যায় আসে না। কয়েকদিনের মধ্যেই সে কোটিপতি।
টাকা ভালো জিনিস। এতদিন সে পয়সার জন্য ছুটেছে, সহকর্মীরা তাকে কৃপণ বলে। এখন টাকা পেয়ে তার মন বদলায়নি।
পুনর্জন্ম মানে এক পা মৃত্যুর দিকে, এক পা মৃত্যুর কিনারায় দাঁড়িয়ে থাকা। প্রতিবার বাঁচার সম্ভাবনা এতই কম, ভীতিকরভাবে কম…
সময় কারো জন্য থামে না। ফান জিয়ান দ্রুত খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিল, নিজের ত্যাগের স্থান-সময় স্পষ্ট লিখল, দালাল ধরে প্রচুর টাকা খরচ করল, ডিএনএ পরীক্ষার জন্য রক্ত রেখে দিল—যাতে কেউ দাবি করলে সঙ্গে সঙ্গে পরিচয় নিশ্চিত করা যায়।
সব প্রস্তুতি শেষ, এখন অপেক্ষা। ফান জিয়ান জীবনে কখনো এত টাকা পায়নি—এখন সে বিলাসবহুল জীবন উপভোগ করল, খাওয়া-দাওয়া, ভ্রমণ—টাকাকে কেবল সংখ্যা মনে হলো। দেশে দেশেই ছুটে বেড়াল। কিন্তু, দুঃখের কথা, বাবা-মায়ের কোনো খবর নেই। এবং যতবারই পুনর্জন্মের সময় ঘনিয়ে আসে, যত আনন্দই পাক—মনটা অজান্তেই বিষণ্ণতায় ডুবে যায়।
পুনর্জন্মই যেন তার হৃদয়ে এক কাঁটা, সময়ে সময়ে বিঁধে যায়, তাকে পুরোপুরি আনন্দ নিতে দেয় না, মুক্তি দেয় না।
টাকা সত্যিই সব কিছু নয়; এখন তার কাছে টাকা আছে, কিন্তু চিরন্তন সুখ নেই, বাবা-মাকেও ফেরত পায়নি।
“আমি মরতে পারি না; এখনই যদি মরতে হয়, মৃত্যুর দেবতা যদি আমার পরিচয় জানতে চায়, আমি তো জবাবই দিতে পারব না!” ফান জিয়ান কখনো এত প্রবল বাঁচার ইচ্ছা অনুভব করেনি। অপেক্ষা করতে, বাঁচতে—এজন্য সে শুধু দেহের শক্তি নয়, প্রতিদিন ভাবতে থাকে কীভাবে পুনর্জন্মে টিকে থাকতে পারে... সে ভাবনার অভ্যস্ত, এই জেদেই সে প্রোগ্রামিংয়ের ভুল ধরে ধরে ঠিক করে।
এক মাস কেটে গেল। ফান জিয়ান আবার তার কর্মস্থল শহরে ফিরল, তার ভাড়া বাসায়। এটাই তার “বাড়ি”—হয়তো সহজাত কারণে, এখানেই তার মন শান্ত হয়, এখানেই সে নিরাপদে পুনর্জন্ম অতিক্রমের আশায় বুক বাঁধে…