উনপঞ্চাশ অধ্যায়:府台大人高升了
ঝাও আন সত্যি কথাই বলেছিল, সে সত্যিই তৃষ্ণার্থ ছিল।
তবে এই সত্য কথাটি বেশ অশ্লীল এবং বেশ লজ্জাজনকও বটে।
ঘরে কোনো পানি ছিল না, তৃষ্ণা পেলে আর কী-বা পান করা যায়?
কথাটি শুনে তরুণী বধূটি লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। একজন কুলবধু কি আর বোঝে না যে তার পাশের পুরুষটির মনে কী চলছে!
সবচেয়ে বড় কথা, কথাটি বলে ঝাও আন মুখ ফেরাল না, সেভাবেই একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
এদিকে তার কোলে থাকা শিশু কন্যাটি তখনো জোরে জোরে কাঁদছে, উপায় না পেয়ে তরুণী বধূটি অত্যন্ত ক্ষীণ ও কাঁপা গলায় অনুরোধ করল, "ছোট্ট সোনাটা ক্ষুধায় কাঁদছে, তুমি কি একটু দেখা বন্ধ করবে... ওর বাবা যখন বেঁচে ছিল, তখন সে তাকাত না, বলত অশোভন কিছু দেখা পাপ। আমি যখন ছোট্ট সোনাকে দুধ খাওয়াতাম, তখন সে সবসময় মুখ ফিরিয়ে থাকত।"
কথাটি শুনে ঝাও আন কোনো ভ্রূক্ষেপ না করে বলল, "এটা কীভাবে পাপ হতে পারে? আমরা তো এখন স্বামী-স্ত্রী, আমাদের বিয়ের দলিল রয়েছে, ভবিষ্যতে তুমি সারাজীবন আমার সঙ্গেই কাটাবে। তাছাড়া, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে তো এই ব্যাপারগুলোই স্বাভাবিক, এতে লজ্জার কী আছে?"
একই সাথে সে মনে মনে ভাবল, এই ইউলু সত্যিই একটা আস্ত বোকা মানুষ, সে জানেই না এই দুনিয়ার সবচেয়ে সুন্দর জিনিসটি কী।
"আমি তোমার কাছে মিনতি করছি, দেখা বন্ধ করো, ছোট্ট সোনাটা সত্যিই খুব ক্ষুধার্থ,"
এইমাত্র পরিচিত হওয়া কোনো পুরুষের হাতে কি একজন বধূ এত সহজে নিজেকে সঁপে দিতে পারে? নিজের মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সে হয়তো শ্বশুর-শাশুড়ির কথা মেনে এই পুরুষটির সাথে ঘর করতে রাজি হয়েছে, যে কিনা তার মৃত স্বামীর নাম ধারণ করে এখানে এসেছে, কিন্তু বিয়ের প্রথম দিনেই এই মানুষটির সাথে বিছানা ভাগ করে নেওয়া তার পক্ষে সত্যিই অসম্ভব ছিল।
অনেকক্ষণ ধরে খাবার না পেয়ে শিশুটি আরও জোরে কেঁদে উঠল।
ঝাও আনও কিছুটা বিচলিত হয়ে পাশে থেকে বলতে লাগল, "তাড়াতাড়ি ওকে খাইয়ে দাও, মাঝরাতে প্রতিবেশীদের আবার ঘুম ভেঙে দিও না, নতুবা তারা মনে করবে আমরা স্বামী-স্ত্রী রাতে কী না জানি করছি।"
"আমি..."
বধূটি ঘাবড়ে গেল, তবে লোকটির কথাতেও সত্যতা ছিল। শিশুটিকে এভাবে কাঁদতে দিলে প্রতিবেশীরা নিশ্চিতভাবেই জেগে উঠবে।
"আমি-টামি কী? আমি তো আগেই বলেছি, আজকের দিন থেকে আমি তোমার স্বামী, আর তুমি আমার স্ত্রী! আমার কথা শোনো, দ্রুত ছোট্ট সোনাকে খাওয়াও।"
ঝাও আনাল গলার স্বরে কোনো দ্বিধা বা আপস করার সুযোগ ছিল না।
"আমি, আমি..."
অন্য কোনো উপায় না পেয়ে, একদিকে মেয়ের কষ্ট দেখে মায়া এবং অন্যদিকে প্রতিবেশীদের নিয়ে আশঙ্কায় পড়ে তরুণী বধূটি ঝাও আনালের চাপে কোণঠাসা হয়ে পড়ল। অনিচ্ছাসত্ত্বেও সে মুখ ফিরিয়ে ঝাও আনালের দিক থেকে পিঠ দিয়ে নিজের পোশাকের বোতাম খুলল। খাবার পাওয়ার পর ছোট্ট সোনাটি সত্যিই শান্ত হয়ে গেল এবং কান্না থামিয়ে দিল।
খেতে খেতে ছোট্ট নরম হাতটি তার মায়ের গায়ে এদিক-ওদিক নাড়াচাড়া করতে লাগল।
ঝাও আন এই সুদৃশ্য দৃশ্যটি হাতছাড়া করবে কেন, সে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই নিজের ঘাড় বাড়িয়ে উঁকি দিতে লাগল।
বধূটি তা দেখে আরও ভেতরে ঘুরে গেল, আর ঝাও আনও তার পিছু পিছু ঘুরল।
লজ্জায় ও বিব্রতবোধে বধূটির তখন মরার দশা।
শিশুটি খাওয়াদাওয়া শেষ করার পর ঝাও আন তবে মুখ ফিরিয়ে বিছানায় আধা-শোয়া ভঙ্গিতে বসল এবং হাসতে হাসতে বলল, "সব তো দেখাই হয়ে গেল, এবার কাঁচা ধান পাকা চালে পরিণত করা যাক। আগামী বছর আমাকে একটা নাদুস-নুদুস পুত্রসন্তান উপহার দেওয়ার চেষ্টা করো।"
বধূটি একহাতে মেয়েকে পিঠে চাপড়ে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে কিছুটা রাগমিশ্রিত সুরে বিড়বিড় করে উঠল, "তুমি তো আমার আসল স্বামী নয়।"
"আমরা তো একই বিছানায় শুয়েছি, ভবিষ্যতে এই ছোট্ট মেয়েটাও তো আমাকে বাবা বলে ডাকবে, আর বিয়ের দলিলও তো একদম হাতের কাছেই আছে, কেন আমি আসল স্বামী হব না?"
কথাটি বলতে বলতেই ঝাও আনালের চেহারায় হঠাৎ এক গম্ভীর ভাব চলে এল। সে আলতো করে তরুণী বধূটির মুখটি ওপরে তুলল এবং বলল, "এরপর থেকে আমি যেন তোমার মুখে এই ধরনের ভুয়া বা মেকি কথা আর শুনতে না পাই। তুমি শুধু আমাকে ঝাও ইউলুই ভাববে না, বরং আমাকে তোমার স্বামী হিসেবে গ্রহণ করবে। অন্যথায় আমার যদি কোনো বিপদ ঘটে, তবে তোমাদের মা-মেয়ের দিনকালও ভালো কাটবে না।"
হঠাৎ করে লোকটির এই গম্ভীর রূপ দেখে তরুণী বধূটি এতটাই ভয় পেয়ে গেল যে সে আর টু শব্দও করতে পারল না।
তা দেখে ঝাও আনালের মুখভাব কিছুটা নরম হলো। সে একটু এগিয়ে দেখল ছোট্ট সোনাটি ইতিমধ্যে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেছে, তাই সে অবলীলায় বধূটির পরিহিত পোশাকটি আবার খুলতে শুরু করল।
বধূটি সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই পোশাকটি শক্ত করে টেনে ধরে নিজেকে ঢেকে রাখতে চাইল।
ঝাও আন তাকে ভয় দেখাল না, শুধু শান্তভাবে তার দিকে তাকিয়ে রইল।
দশ-পনেরোটি শ্বাস-প্রশ্বাস ফেলার সময় পার হওয়ার পর, প্রচণ্ড চাপের মুখে পড়ে বধূটি অবশেষে তার হাত দুটি আলগা করে দিল।
ঝাও আন আর কোনো কথা না বলে নিজের কাজ করে গেল, একে একে সব কাপড় সরিয়ে ফেলল।
লজ্জায় আড়ষ্ট বধূটি নিজেকে ঢাকবে কি ঢাকবে না—কিছুই বুঝতে না পেরে অবশেষে ভয়ে নিজের মুখ ও শরীর বিছানার লেপের ভেতর লুকিয়ে ফেলল।
ঝাও আন মাথা দুলিয়ে নিজেও লেপের নিচে ঢুকে পড়ল।
অনেকক্ষণ পর সে মাথা তুলে একটা দীর্ঘ শ্বাস ফেলল।
এই মুহূর্তে সে আর তৃষ্ণার্থ বা ক্ষুধার্ত কোনোটিই নয়।
এদিকে বধূটির সারা শরীর টানটান হয়ে শক্ত হয়ে ছিল, কারণ সে চরম মাত্রায় নার্ভাস হয়ে পড়েছিল।
"এত বেশি কিছু ভেবো না, এরপর থেকে আমি তোমার সাথে খুব ভালো ব্যবহার করব।"
কথাটি বলে ঝাও আন একটা চওড়া হাসি দিয়ে আবার লেপের নিচে মাথা ডুবিয়ে দিল।
মাছের যেমন পানির নিচে বেশিক্ষণ থাকা চলে না, মাঝেমধ্যে উপরে এসে নিঃশ্বাস নিতে হয়, তেমনি কয়েক সেকেন্ড পর ঝাও আন আবার পানির উপরে ভেসে ওঠার মতো মাথা তুলল।
এর পরেই তার সামান্য নড়াচড়াতে তরুণী বধূটিও কেঁপে উঠল।
বিছানাটি নতুন ছিল না, সম্ভবত কাউন্টির স্কুল থেকে প্রকিউর করা কোনো নিম্নমানের জিনিস হওয়ার কারণে একটু নড়াচড়াতেই ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ হচ্ছিল।
"পাশের ঘরে লোক আছে, যদি কেউ শুনে ফেলে..."
বধূটির মুখ তখনও লজ্জায় লাল হয়ে ছিল, সে চরম অস্বস্তিতে পড়েছিল।
"ভয় কিসের?"
ঝাও আন এত কিছু পরোয়া করার পাত্র নয়, কারণ তারা তো আইনসম্মত স্বামী-স্ত্রী।
ঝাও ইউলুর এই বিধবা স্ত্রীকে নিজের 'আসল স্ত্রী' বানিয়ে ফেলতে না পারলে ভবিষ্যতে কে জানে কী ঝামেলা বাধবে।
ভালোবাসার কথা আপাতত দূরে থাক, আগে তো দুজনকে শক্ত করে বাঁধতে হবে।
কীভাবে বাঁধবে?
অবশ্যই এই তরুণী বধূটির সাথে নিজের সন্তান জন্ম দিয়ে।
সন্তান হলে সে স্বামী না হলেও স্বামী হয়ে উঠবে, রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও পারিবারিক টান তৈরি হয়ে যাবে।
এই যুগে না ছিল কোনো এয়ার কন্ডিশনার, না ছিল কোনো ফ্যান, তাই কেবল নগ্ন হয়ে লেপ তুলে জোরে জোরে হাঁপিয়ে শরীর ঠান্ডা করতে হচ্ছিল।
মোমবাতিটি তখনও জ্বলছিল, লেপ সরে যাওয়ায় সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে পড়া বধূটি লজ্জায় মাথা তুলতে না পেরে কেবল আলতো করে ঝাও আনালকে কনুই দিয়ে গুঁতো মারল।
ঝাও আন পাশ ফিরে তাকাল, "কী হলো?"
"গামছাটা আমাকে দাও তো।"
বধূটি বিছানার পাশের নতুন গামছাটার দিকে আঙুল দিয়ে ইশারা করল।
তখন ঝাও আন খেয়াল করল যে বধূটি লজ্জা ঢাকতে হাত দিয়ে শরীর ঢেকে রেখেছে। সে দ্রুত গামছাটি বাড়িয়ে দিল।
বধূটি চুপিসারে গা মুছতে লাগল আর ঝাও আন চুপচাপ সেই সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগল। বধূটির শরীর পরিষ্কার করা শেষ হলে হঠাৎ তার একটা কথা মনে পড়ল, তাই সে দ্রুত জিজ্ঞেস করল, "আচ্ছা, তোমার নাম কী?"
বধূটি নিচু গলায় উত্তর দিল, "আমার নাম লু চুনলান।"
"চুনলান?"
ঝাও আন মৃদু হাসল। নামটি শুনতে একটু গ্রামের মেঠো মেঠো লাগে, অনেকটা ঝাও ইউলুর নামের মতোই। তবে এই যুগের সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষেরা আর মেয়েদের কতই বা সুন্দর নাম রাখবে! চুনলান, চুনিয়েন, চুনফাং, ইয়েনহংয়ের মতো সাধারণ নামগুলোই অধিকাংশ নারীর কপালে জোটে।
স্বামীর ঘরে আসার পর তাদের বেশিরভাগকেই কেবল অমুকের মা বা অমুকের স্ত্রী বলে ডাকা হতো, নিজস্ব নামগুলো প্রায় ব্যবহারই করা হতো না।
"এবার ঘুমিয়ে পড়ো, কাল সকালে আমি তোমাকে বাইরে ঘুরতে নিয়ে যাব।"
ঝাও আন পাশ ফিরে মোমবাতিটি ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিল এবং চরম ক্লান্তিতে দ্রুত গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল।
কিন্তু তার পাশের সেই 'স্ত্রী' তখনো এক ফোঁটাও ঘুমায়নি; সে কখনো পাশ ফিরে বিছানার সঙ্গীকে দেখছিল, আবার কখনো শূন্যদৃষ্টিতে ছাদের দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবছিল।
হতে পারে সে নিজের মন্দ ভাগ্যের কথা ভাবছিল, কিংবা হতে পারে সে তার ভবিষ্যতের নতুন জীবন নিয়ে মনে মনে কোনো রঙিন স্বপ্ন বুনছিল।
অনেকক্ষণ পর সে একটা মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
ভাগ্যে যা আছে তাই মেনে নিতে হবে—যেমন পাত্রে বিয়ে, তেমনই জীবন।
এই মানুষটি যদি শেষ পর্যন্ত তাদের মা-মেয়ের সাথে ভালো ব্যবহার করে, তবে এই লু চুনলানও নিজের ভাগ্য বলে সব মেনে নেবে।
পরদিন সকালে প্রতিবেশীদের চলাফেরার শব্দে ঝাও আনালের ঘুম ভেঙে গেল। বাইরে তাকিয়ে সে দেখল বেলা অনেক গড়িয়ে গেছে, তাই সে দ্রুত পোশাক পরে চুনলানকে আরও কিছুক্ষণ ঘুমানোর কথা বলে নিজে ম্যাজিস্ট্রেটের অফিসে হাজিরা দিতে চলে গেল।
অফিসে হাজিরা দেওয়ার কাজ শেষ করে কোনো ঝামেলা না থাকলে সে ফাঁকা সময়ে ফিরে এসে মা-মেয়েকে নিয়ে ইয়াংঝৌ শহর ঘুরিয়ে আনবে।
সে প্রথমে কাউন্টির ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গিয়ে কোনো 'বিয়ের মিষ্টির প্যাকেট' দেওয়ার ঝামেলায় না গিয়ে সরাসরি ফুফুরা দপ্তরে চলে গেল।
সে বরাবরের মতো একটা খচ্চরের গাড়ি ভাড়া করে গন্তব্যে পৌঁছাল এবং গেটের পরিচিত কয়েকজন পিয়নকে অভিবাদন জানিয়ে এক্সিকিউটিভ ডিপার্টমেন্টে পা রাখতেই ভেতর থেকে হাসির আওয়াজ শুনতে পেল। ভেতরে উঁকি দিয়ে দেখল অফিসের প্রধান সচিবরা মিলে হাসিঠাট্টায় মেতে আছেন, প্রত্যেকের মুখেই আনন্দের ঝিলিক।
ঝাও আন ঠিক বুঝতে পারল না যে কী হচ্ছে। ঠিক তখনই তার পাশ দিয়ে অফিসের অন্য এক কর্মী ওয়াং শুবান হেঁটে যাচ্ছিল, সে তাকে থামিয়ে জানতে চাইল যে সচিবরা হঠাৎ এত খুশি কেন।
"তুমি কি এখনো জানো না?"
ওয়াং শুবান কিছুটা অবাক হলো। তবে পরক্ষণেই তার মনে পড়ল যে ঝাও আন গত দুদিন ধরে অফিসে আসেনি, তাই সে হেসে বলল, "আমাদের প্রিফেক্ট মহোদয় পদোন্নতি পেয়ে সরাসরি প্রাদেশিক দপ্তরে চলে গেছেন।"