নবম অধ্যায়: কাজে হতে হবে দক্ষ ও পারদর্শী

প্রথম পৃষ্ঠা

এই বইকে সমর্থন করার জন্য “ছোট্ট বজ্রসম” মিত্রের প্রতি কৃতজ্ঞতা!

................

দপ্তরে নতুন লোক এলো। নতুন লোক কী কাজ করবে, ঝাও আন কি অন্যের শেখানো মেনে চলবে?

ঝাড়ু দেওয়া, চা ঢালা, টেবিল মুছা—এসবই তো প্রাথমিক কাজ।

এই ভিত্তি যদি না থাকে, আর পেছনে যদি অসাধারণ সুদৃঢ় সম্পর্ক না থাকে, তবে দপ্তরে পা গেড়ে দাঁড়ানোই দুষ্কর; কিংবা বলা যায়, উর্ধ্বতন আর সহকর্মীদের চোখে তোমার ধারণা খারাপ হয়ে যাবে।

উর্ধ্বতন আর সহকর্মীদের কাছে যদি তোমার ভালো印象 না থাকে, তবে উন্নতি করবে কীভাবে?

যে যুগই হোক, শাসনকক্ষ হোক বা কর্মক্ষেত্র—নীতিটা একই।

ঝাও আন নিজের মানসিকতা খুবই সঠিকভাবে গুছিয়ে নিয়েছিল। সে মোটেই ভাবেনি যে কর দপ্তরে এসে ছোটখাটো কাজ করা তার প্রতিভার অপচয়, কিংবা জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও প্রতিভা অবহেলিত হচ্ছে—প্রথম দিনই সে সম্পূর্ণ মন দিয়ে কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ল, একচুলও বাকি রাখল না।

কথায় বলে, সবকিছুর শুরুই কঠিন।

পুরোনো কথা কী বলে?

হ্যাঁ, বলে—মহান সেনানায়ক অবশ্যই সাধারণ সৈনিকের দলে জন্মায়, আর মহামন্ত্রী অবশ্যই প্রাদেশিক ও জেলাশাসকদের স্তর থেকে উঠে আসে!

ভিত্তিস্তরের সবচেয়ে পোক্ত কাজের অভিজ্ঞতা থাকলে, মানুষ হিসেবে এবং কাজে একটু চটপটে হলে, আর কোনো সৌভাগ্যবান ব্যক্তি হাত ধরে টেনে তুললে, হয়তো কিয়ানলুং নামের সেই কুৎসিত লোকটা মরণদশায় পৌঁছালে একটা চাকরি জুটিয়ে নেওয়াও অসম্ভব নয়।

আর ভবিষ্যৎ? সবকিছুই ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দেওয়া।

সংক্ষেপে, শুরুটা অবশ্যই মজবুত হতে হবে, কোনোভাবেই ফাঁকি দেওয়া চলবে না।

এই মনোভাব নিয়ে ঝাও আন করসংগ্রহ দপ্তরে এমন খেটেছিল যে তাকে বলা যায় একেবারে কর্মঠ; ভঙ্গিমাও যতটা নত হওয়া যায় ততটাই নত, যাকে দেখত তাকেই মহাশয় বলত, যাকে দেখত তাকেই বয়োজ্যেষ্ঠ ভাবত, এমনকি দারোয়ান উ লাওএরও, যে কিনা একটা অক্ষরও চিনত না, তাকেও বারবার দাদু বলে ডাকত।

প্রতিদিনই সে অন্যদের আগে অফিসে পৌঁছত, আর সবার শেষে ছুটি নিত। নোংরা কাজ হোক বা কষ্টের কাজ—যেটাই কাজ, সে-ই আগে ঝাঁপিয়ে পড়ত, কাউকে একটাও কথা বলতে দিত না।

ফলে চাকরিতে যোগ দেওয়ার কয়েক দিনের মধ্যেই করসংগ্রহ দপ্তরের সব শাখা-উপশাখা তার নখদর্পণে হয়ে গেল, একশোরও বেশি সহকর্মীর মুখও চিনে ফেলল। হিসাবশাখার লোকেরা তো নতুন এই কর্মচারীকে যথেষ্ট প্রশংসা করতেই লাগল; শাখার দায়িত্বপ্রাপ্ত ঝাং ছুয়ান এমনকি ওয়াং দেফা-র কাছে তার প্রশংসা করে বললেন যে তার এক দারুণ ভাগ্নে এসেছে। এতে খুশি হয়ে ওয়াং দেফা বিশেষভাবে নিজের জ্ঞাতিভাইয়ের ছেলেকে বাড়িতে ডেকে নিয়ে এক পাত্র সুরা পান করালেন।

সবচেয়ে বেশি যে কথাটা বলা হতো, তা হলো—মানুষের সামনে নামডাক চাইলে, পেছনে কষ্ট সইতেই হবে।

এটা ছিল ওয়াং দেফা-র আত্মীয়ভাইয়ের ছেলেকে দেওয়া উপদেশ, আর এটিই ছিল তার নিজের ত্রিশ বছরের দপ্তরজীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা। বাইরে থেকে দেখলে এখন তিনি কিছুটা মর্যাদাসম্পন্ন, উপর-নিচের সবাই তাকে সম্মান দেয়, কিন্তু তিনি তো না কর্মকর্তা, না কেরানি; নিজের আত্মীয়ভাইয়ের ছেলেকে এখানে কাজ জোটাতে পারাই ছিল তার ক্ষমতার চূড়ান্ত সীমা।

তাই, ভবিষ্যতে সেই আত্মীয়ভাইয়ের ছেলে কতদূর যাবে, তা পুরোপুরি তার নিজের ভাগ্যের ওপর নির্ভর করছে। সত্যিই যদি আর এগোতে না পারে, তবে এই তুতো কাকা-সুলভ আত্মীয়েরও কিছু করার নেই।

লোহার কাজের লোহার মতে বলশালী হওয়ার সত্য।

ঝাও আন স্বাভাবিকভাবেই এই উপদেশ হৃদয়ে গেঁথে রাখল। এভাবে করসংগ্রহ দপ্তরে অর্ধমাস খাটুনির পর, তার সক্রিয় কাজকর্মের জন্য শেষমেশ হিসাবশাখার দায়িত্বপ্রাপ্ত ঝাং ছুয়ান তাকে “আলোচনার” জন্য ডাকলেন।

দ্বিতীয় পৃষ্ঠা

আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল খুবই সরকারি ধাঁচের, ঝাও আন পূর্বজন্মে তার নেতাদের সঙ্গে যেসব কথা শুনেছিল তার সঙ্গে বিশেষ পার্থক্য নেই—আগে একটু প্রশংসা, তারপর জিজ্ঞেস করা যে কোনো অসুবিধা আছে কি না, দপ্তরের ভবিষ্যৎ উন্নতি নিয়ে কোনো পরিকল্পনা আছে কি না; তারপর এক বিরাট আশার পিঠে রুটি দেখিয়ে দেওয়া—ভালো করে কাজ করলেই নাকি রুটি-ঘি সবই মিলবে, এসব।

ফাঁকা কথা শেষ হতেই ঝাও আনকে নতুন কাজে বণ্টন করা হলো—তৃতীয় শাখার হিসাবরক্ষক ওয়াং তাই-এর অধীনে কাজ করতে হবে।

“তৃতীয় শাখায় এখন লোকের টানাটানি, ঝাও আন, তুমি অবশ্যই ভালো করে কাজ করবে। তোমার পরীক্ষামূলক মেয়াদ শেষ হলে আমি তোমার জন্য দিং রাষ্ট্রদূতের কাছে নিয়মিত নিয়োগের আবেদন করব।”

এই কথা বলে ঝাং ছুয়ান নিজেই একটি হিসাবের বই খুলে পড়তে লাগলেন।

ঝাও আন বুঝে গেল, আলোচনার এখানেই শেষ। সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও বলল, “সংগঠনকে ধন্যবাদ... মহাশয়ের স্নেহ ও প্রশিক্ষণের জন্য কৃতজ্ঞ। ছাত্র অবশ্যই পরিশ্রম করে কাজ করবে, মহাশয়ের স্নেহের মর্যাদা রাখবে।”

কার্যালয় থেকে বেরিয়ে তার বুক কেঁপে উঠল: পূর্বজন্মের ধারণাগুলো সত্যিই রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে, একটু হলেই মুখ ফসকে বেরিয়ে যেত।

কৃতজ্ঞতা জানাতেও “সংগঠন”কে ধন্যবাদ দিলে চলবে না, ধন্যবাদ দিতে হবে মহান ছিং-কে, ধন্যবাদ দিতে হবে রাজদরবারকে!

একটু স্বাভাবিক হয়ে সে তাড়াতাড়ি তৃতীয় শাখার ওয়াং তাই-এর কাছে রিপোর্ট করতে গেল।

হিসাবশাখায় মোট চারটি শাখা ছিল। যদি হিসাবশাখাকে করসংগ্রহ দপ্তরের একটি অধীন বিভাগ ধরা হয়, তবে এই চারটি শাখা ছিল সেই বিভাগের চারটি কার্যদল।

প্রথম শাখা বণিক কর আদায়ের দায়িত্বে, দ্বিতীয় শাখা কসাই ও পশুবিক্রয় কর আদায় করে, তৃতীয় শাখা বিভিন্ন বাজার-কর আদায় করে, আর চতুর্থ শাখা জমি-বাড়ি কেনাবেচার কর সামলায়।

বণিক করের কথা আর বলার দরকার নেই। কসাই ও পশুবিক্রয় কর মানে মাংস বিক্রির কর—শূকরের মাংস হোক বা ভেড়ার মাংস, গন্যুয়ান জেলার ভেতরে যারা মাংস বিক্রি করবে, তাদের প্রতি মাসে নির্দিষ্ট কর সরকারকে দিতে হবে; ধরে নেওয়া যায় যেন সঙ্গে একটু মাংস প্রক্রিয়াজাত কারখানার কাজও তাদের ঘাড়ে পড়েছে।

টাকা দেওয়া হলেই শূকরের মাংসের গায়ে সিল মারা হবে; সেই সিল না থাকলে মাংসটা বেআইনি, বিক্রি করা যাবে না।

জোর করে বিক্রি করতে গেলে, দুঃখিত, সোজা তুলে এনে নির্মলীকরণের ব্যবস্থা করা হবে।

বিভিন্ন বাজার-কর আসলে নিয়মিত কর নয়, এটা নেহাতই নানা রকম অতিরিক্ত কর। কবে আদায় হবে স্থির নয়, কিন্তু জেলা প্রশাসনের কোনো কাজে টাকার দরকার পড়লেই এই কর তোলা হবেই।

কত আদায় হবে, তাও নির্দিষ্ট নয়—একেবারে আদায়কারীর মর্জির ওপর নির্ভর করে।

জমি-বাড়ি কেনাবেচার কর নাম শুনেই বোঝা যায়—সম্পত্তি কর।

ঝাং পরিবারের বাড়ি যদি লি পরিবারের কাছে বিক্রি হয়, তবে দুই পক্ষ নিশ্চিন্ত থাকার জন্য করসংগ্রহ দপ্তরে গিয়ে সরকারিভাবে একটা প্রমাণ নেবে, যাতে নিশ্চিত হয় লেনদেনটি সত্য ও বৈধ, পরে একে অপরকে দোষারোপ বা অস্বীকার করতে না পারে।

সমস্যা হলো, সরকার তোমাকে বিনা পয়সায় কেন প্রমাণ দেবে, বিনা জামানত দেবে, বিনা শ্রমে কাজ করবে?

তাহলে কিছু কর দাও।

তোমারও ভালো, আমারও ভালো।

চারটি শাখার নির্দিষ্ট কাজের ধরন দেখলে সন্দেহ নেই—প্রথম শাখায় সবচেয়ে বেশি লাভ, দ্বিতীয়তে তার পরিমাণ কম, চতুর্থে আরও কম, আর ঝাও আনকে যে তৃতীয় শাখায় দেওয়া হয়েছে, সেখানে লাভ সবচেয়ে কম।

কারণটা স্বাভাবিক: এই বাজার-কর কবে নেওয়া হবে তার হিসাব নেই, কত নেওয়া হবে তারও নেই।

তৃতীয় পৃষ্ঠা

অন্য তিনটি শাখার মতো নয়, যেখানে আয় ছিল স্থির, বসেই টাকা উঠত।

তবে ঝাও আন নতুন লোক; শুরুতেই সবচেয়ে লাভজনক প্রথম শাখায় যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। জানা কথা, তার “গুরু” লিউ শিয়াওলৌ নিজেই তৃতীয় শাখার লোক; বয়স-জ্যেষ্ঠতার হিসাবে লিউ শিয়াওলৌ-ই আগে প্রথম শাখায় যাবে, এই সবে আসা শিষ্য নয়।

এখন দেখলে বোঝা যায়, শুরু থেকেই শাখাপ্রধান ঝাং ছুয়ান ঝাও আনকে তৃতীয় শাখায় দিতেই চেয়েছিলেন; নইলে তৃতীয় শাখার লিউ শিয়াওলৌ-কে দিয়ে তাকে আগেভাগে শেখাতেন না।

সম্ভবত অফিসের জায়গা সীমিত ছিল, অথবা লোকসংখ্যা কম ছিল বলেই হিসাবশাখার চারটি দল একটাই বড় ঘরে “একত্রিত” হয়ে কাজ করত।

দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর—চারদিকে চারটি দল, আর মাঝখানে কয়েক সারি তাক, যেখানে নানা হিসাবের বই আর নথিপত্র সাজানো।

প্রস্রাবখানা থেকে ফিরে আসা লিউ শিয়াওলৌ শুনলেন যে ঝাও আনকে ইতিমধ্যেই দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি তৃতীয় শাখায় দিয়েছেন, সঙ্গে সঙ্গেই তাকে টেনে নিয়ে গেলেন তৃতীয় শাখার প্রধান ওয়াং তাই-এর কাছে।

ঝাও আন ওয়াং তাই-কে চিনত, কারণ অর্ধমাস ধরে তার জন্যই চা ঢেলেছে, অর্ধমাস ধরে টেবিল মুছেছে।

চেহারা দেখে ওয়াং তাই-কে একটু ধুরন্ধর ও চটপটে মনে হতো, এবং ভীষণ চালাক-চতুর ধরনের ভাব ফুটত। বাস্তবে মেলামেশা করার পর দেখা গেল, কখনো-সখনো সহকর্মীদের সঙ্গে কথা বলার সময় একটু ব্যঙ্গাত্মক সুর পেলেও, মানুষ হিসেবে ওয়াং তাই মোটামুটি ভালোই।

তার বয়স আনুমানিক চল্লিশের কাছাকাছি, আর তিনিও এমনই এক জন, যিনি পণ্ডিত হতে পারেননি এমন এক বালক-পাঠক।

হিসাবশাখায় ঢুকেই লিউ শিয়াওলৌ ঝাও আনকে হিসাব কষতে ব্যস্ত ওয়াং তাই-এর পাশে টেনে নিয়ে বললেন, “ওয়াং মহাশয়, ঝাও আনকে দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি আপনার কাছে দিয়েছেন। দেখুন, তাকে কী কাজ দেওয়া ভালো হবে?”

“ওহ, আমার কাছে দেওয়া হয়েছে?”

ওয়াং তাই ক্যালকুলেটরটি বন্ধ করে মাথা তুলে ঝাও আন-এর দিকে তাকালেন। হেসে মাথা নাড়লেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি ক্যালকুলেটর কতটা চালাতে পারো?”

“মহাশয়ের জবাবে বলছি, খুব একটা熟练 নই।”

নির্দিষ্ট কাজের প্রসঙ্গে ঝাও আন একেবারে ফাঁকা কথা বলতে সাহস করল না। সে সৎভাবে স্বীকার করল, ক্যালকুলেটর চালাতে সে একটু অমার্গদর্শী।

“অভ্যাস না থাকলে সমস্যা নেই, একটু বেশি অনুশীলন করলেই হবে।”

হাতে তখন একটি হিসাব মিলিয়ে নেওয়ার কাজ থাকায় ওয়াং তাই লিউ শিয়াওলৌ-কে গুদামঘর থেকে একটি ক্যালকুলেটর এনে ঝাও আনকে দিতে বললেন। তারপর নিজে আগেই মিলিয়ে রাখা একটি পুরোনো হিসাবের বই তার দিকে ঠেলে দিয়ে বললেন, আজকের মধ্যে বইটির সব আয়-ব্যয় হিসাব করে দিতে হবে।

অবশ্য হিসাবের শেষ ফলাফল পরে ওয়াং তাই নিয়ে নিলেন; এমন আচরণের স্পষ্ট উদ্দেশ্য ছিল—ঝাও আন কতটা মনোযোগী, তা যাচাই করা।

হিসাবরক্ষক হলে মনোযোগী না হলে চলবে না।