পরিচ্ছেদ তিন : সারসের কথা

রেস্তোরাঁয় বসে বাইরে কোলাহলমুখর দৃশ্য দেখছিলেন। আজকের আবহাওয়া বেশ ভালো, তাই রাস্তা ঘুরে বেড়ানো বিক্রেতাদের পদচারণাও কিছুটা হালকা আর তাদের ডাকও আরও প্রাণবন্ত। লিয়াং জিয়ান চপস্টিক দিয়ে একটিমাত্র গরম ছোট মাংসের পিঠা তুলে নিলেন, একদিকে ফুঁ দিচ্ছেন, অন্যদিকে সাম্প্রতিককালে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়া ‘নব হংসের গাথা’ পড়ছিলেন। পুরো লেখাটি তিন হাজারেরও বেশি শব্দের, কিন্তু কখনোই বৃদ্ধার পায়ের কাপড়ের মতো দীর্ঘ ও বিরক্তিকর নয়; বরং প্রতিটি বাক্য মনোগ্রাহী, প্রতিটি শব্দ মূল্যবান, গভীর অন্তর্দৃষ্টি পূর্ণ। তিনি, যিনি সাধারণত সামান্য বড় কোনো শিরোনামও ধৈর্য ধরে পড়েন না, এবার মনোযোগ দিয়ে পড়ছেন এবং মনে করছেন, এতে যথার্থ যুক্তি আছে।

এই গাথাটি সময়ের সমস্যার মূলেও আঘাত করেছে। অল্প কিছুদিন আগে ঝাও জিং বিভিন্ন অঞ্চলে নারী শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় খোলার আহ্বান জানিয়েছেন। অধিকাংশ মানুষ, বিশেষত বুদ্ধিজীবীরা, তীব্র বিরোধিতা করছেন। তাদের ধারণা, এটি অপ্রয়োজনীয়; নারীর অজ্ঞতাই নাকি তার গুণ। ইউয়ান শি এগিয়ে এসে পাল্টা যুক্তি দেন—প্রাচীন সাধুদের বই পড়ে এরা কেবল কুকুরের পেটে পুরেছে; সাধুদের আসল উক্তি ‘নারীর অজ্ঞতাই গুণ’—তাকে ভুলভাবে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। নারী শিক্ষার অধিকার নিয়ে প্রথম তর্কের শুরু এইভাবেই। এই মাসে একের পর এক বুদ্ধিজীবীরা উত্তেজিত হয়ে অভিযোগ তুলছেন, তাদের কথার তোড়ে যেন মৃত্যু ঘটে।玄雾门 কোনোভাবেই পিছু হটছে না, পাল্টা যুক্তি দিচ্ছে;吾道宗 গোপনে তাদের পক্ষে জনমত তৈরি করছে। দুই পক্ষের মধ্যে তুমুল বিতর্ক, ‘নব হংসের গাথা’ যেন আগুনে ঘি ঢেলেছে।

“শে ইয়াও হুয়ান সত্যিই অসাধারণ, কেবল দক্ষই নয়, লেখাও চমৎকার!” লিয়াং জিয়ান প্রশংসা করলেন, তাঁর মুখের ছোট পিঠা যেন লেখা পড়ার তুলনায় ফিকে লাগছে। ইয়ান শি সেই গাথাটি হাতে নিয়ে স্বীকার করলেন, “হ্যাঁ, সত্যিই শক্তিশালী।”

যুদ্ধবিদ্যায় তিনি দেশের সেরা, কিন্তু সাহিত্যজ্ঞান সামান্যই; তিনি কেবল কিছু শব্দের অর্থ বোঝেন, বই পড়তে পারেন। তাঁর জীবন প্রতিশোধের জন্য উৎসর্গিত, তাই তিনি পড়াশোনাকে অগ্রাহ্য করেছেন।

উত্তর লি অঞ্চলের বুদ্ধিজীবীরা বিশেষভাবে গাথা লিখতে ভালোবাসেন; কবিতা, গদ্য যেখানে শব্দের নিখুঁত বাছাই দরকার, সেখানে তারা নিজের চিন্তা বিস্তৃতভাবে দীর্ঘ গাথায় লিখেন। হাজার হাজার শব্দের মাঝে যদি একটি মাত্র বাক্য চমৎকার হয়, তবে সেই গাথাই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু কিভাবে চমৎকার হয়? যত গভীর ও দুর্বোধ্য লেখা যায়, ততই তা উচ্চমানের বলে ধরা হয়; কেউই যেন না বোঝে, সেটাই তাদের লক্ষ্য। তাই অনেকেই গাথা লেখেন শুধু লিখবার জন্য—একজন বৃদ্ধা কাপড় কাচলেও তারা তাতে ফুল ফুটিয়ে লেখে। তারা মনে করে, কিছু না কিছু সমালোচনা না করলে নিজের স্বাধীন ভাব প্রকাশ হয় না, কিন্তু দুর্বলকে আক্রমণ করে, শক্তির সামনে নত হয়। শান্তির সময়ে তারা জ্ঞানী রাজাকে দোষ দেয়, অশান্তির সময়ে সাধারণ মানুষকে। এরা দলবদ্ধভাবে নিজেদের মধ্যে ভাব বিনিময় করে, নিজেদের বিখ্যাত বলে মনে করে, অথচ সত্য বলার লোকেরা কোণায় ঠেলে পড়ে থাকে। ইয়ান শি এদের দেখলে হাসেন, তাদের গাথা তাঁর কাছে আবর্জনার মতো।

কিন্তু এই গাথাটি পূর্বের গাথার মতো দুর্বোধ্য ও বিরক্তিকর নয়। আগের গাথাগুলোর শব্দ এত সংকীর্ণ ছিল, অনেক শব্দ তিনি চিনতেনই না, পড়ে বেদনা পেতেন। এই লেখা সহজবোধ্য, পরিষ্কার গঠনে, একেবারে অর্থ স্পষ্ট। নিজেরাই লিখে গর্বিত বুদ্ধিজীবীদের তুলনায় এটি সহজেই ছড়িয়ে পড়বে।

তবে... ইয়ান শির চোখে কিছুটা দুশ্চিন্তা ঝরল, বাইরে মানুষের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে তাঁর মুখে একটু ছায়া। লিয়াং জিয়ান বুঝতে পেরে মুখের পিঠা গিলে নরম স্বরে বললেন, “পথ দীর্ঘ, বাধা অনেক, মানুষের ধারণা বদলাতে সময় লাগে। সৌভাগ্য, আমাদের হাতে সময় আছে।”

“হুম,” তিনি অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিলেন, তবে কপালে উদ্বেগ কিছুটা কমল। চৌ ওয়েনজুন তাড়াহুড়ো করে দৌড়ে এলেন, প্রায় এক টিফিনবয়কে ধাক্কা দিতে যাচ্ছিলেন, তাড়াতাড়ি ক্ষমা চেয়ে তাঁদের পাশে এসে বসে কয়েক ঢোক ভালো মদ খেলেন। সঙ বিংচুয়ান তাঁর পেছনে, ধীরে পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন, যেন শ্বাসকষ্ট না হয়, মুখে খোঁচা মারলেন, “আস্তে, যেন কেউ পিছু নিয়েছে।”

ওয়েনজুন কিছু বলতে না পারায়, দু’জন চোখ সঙ বিংচুয়ানের দিকে ফেরালেন। তিনি কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “玄雾门 এবার 九州阁-এ হংসবিষয়ে বিতর্ক সভা করতে যাচ্ছে।”

“ওর এই অবস্থা কেন?” লিয়াং জিয়ান দেখলেন, ওয়েনজুনের মুখ লাল, কপালে ঘাম, চুল এলোমেলো—দৌড়ে এসে যেন কুকুরের তাড়া খেয়েছে। সঙ বিংচুয়ান হেসে ফেললেন, “ও তো যাচ্ছিল 九州阁-এর খবর নিতে, ভুল পথে গিয়ে 九曲馆-এ ঢুকে, সেখানে আবার মদ চাইল।” শুনে লিয়াং জিয়ান হাসি চেপে থুতনি কামড়ালেন, পা চেপে মুখ লাল করলেন। 九曲馆 এখানে বিখ্যাত এক পতিতালয়, সেখানে মদ কেনার পরিমাণ অনুযায়ী মেয়েদের নির্ধারণ করা হয়, মদ যত বেশি, মেয়ের মান তত ভালো—এটা অলিখিত নিয়ম। আগে তিনি ভুলে সেখানে ঢুকে পড়েছিলেন, খুবই বিব্রতকর।

“আমি কি জানতাম…” ওয়েনজুন লাল মুখে ঝাঁজাল কণ্ঠে বললেন, “তুমি তো নিজেও ঢুকেছিলে, আমায় দোষ দিচ্ছো।”

“আশ্চর্য! দুই জায়গার নাম এত কাছাকাছি।” লিয়াং জিয়ান ঠাট্টা করলেন, ওয়েনজুনের মুখ ভালো না দেখে হাসতে হাসতে প্রসঙ্গ ঘুরালেন, “玄雾门-এর এই কৌশল ভালো, আমরা কি সেখানে যাব?”

“ঠিকই তো, আমিও একটু গরমাগরম দেখতে চাই,” ওয়েনজুনের মুখে মুহূর্তে আকাশ পরিষ্কার, উচ্ছ্বসিতভাবে বললেন, “আমি ঠিকই কথা বলব।” সঙ বিংচুয়ান তাঁর চুল ঠিক করে দিয়ে হালকা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, “তাহলে আমিও অভিজ্ঞতা নিতে যাব।”

চারজন বহুদিন অপেক্ষা করছিলেন, অবশেষে 九州阁-এ হংসবিষয়ে বিতর্ক সভা অনুষ্ঠিত হল। দুই পক্ষের বইয়ের টেবিল সাজানো, আসন পূর্ণ। মঞ্চে নিস্তব্ধতা, দুই পক্ষের চোখে আগুন, বাতাস যেন জমে গেছে, ঝড়ের পূর্বাভাস। শেষ পর্যন্ত ইউয়ান শি প্রথম আক্রমণ করেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিবেশ উত্তপ্ত, এমনকি অতিরিক্ত উত্তপ্ত।

“নারীর পড়াশোনা অপ্রয়োজনীয়, শেষ পর্যন্ত তো বিয়েই করতে হবে; এদের নারীনীতি শিখে স্বামীর সেবা, শ্বশুর-শাশুড়ির যত্নই যথেষ্ট।”

“নারী শুধু স্বামী-সন্তান পালন করবে? হাস্যকর! সাহিত্যজগতে ছিল ঝুয়াং জিয়াং, শে দাও ইউন; যুদ্ধজগতে ছিল ফু হাও, গাও গুয়ান; নারী কখনও সীমাবদ্ধ নয় গৃহের চার দেয়ালে!”

“শত শত বছর ধরে মাত্র কয়েকজন শক্তিশালী নারী, এতে গর্বের কী আছে?!”

“কেন মাত্র কয়েকজন? কারণ তোমরা নারীকে পড়াশোনা থেকে দূরে রাখার কথা বারবার বলো, কখনও সমান সুযোগ দাও না; অস্ত্রধারী দুর্বলকে অপমান করে, এটা তো মহা হাস্যকর!”

“স্বীকার করো, নারী প্রকৃতিগতভাবে পুরুষের চেয়ে দুর্বল।”

“তাই?” লিউ ইউয়েমিং অবজ্ঞার হাসি দিয়ে খালি হাতে এক টেবিল চূর্ণ করলেন, লাল কাঠের টেবিল মুহূর্তে ভেঙে গেল। প্রতিপক্ষের বুদ্ধিজীবী চুপচাপ। লিউ ইউয়েমিং সাহসিকতার সাথে এক টুকরো রূপা ছুঁড়ে দিলেন দোকানদারকে, হাসিমুখে, যেন চ্যালেঞ্জ করছেন।

বুদ্ধিজীবীদের দিকে মনোবল কমে গেল, কিন্তু তারা সহজে হার মানে না, ভিড় থেকে কেউ চিৎকার করল, “তোমার টাকা কোথা থেকে? পুরুষের ওপর নির্ভর করেই তো পেয়েছ!”

“ওহ? কথা বলার আগে প্রমাণ চাই, খালি মুখে অপবাদ দিলে এটাই কি বুদ্ধিজীবীর মান? কর্মে প্রমাণের চেয়ে কিছুই মূল্যবান নয়, কথায় প্রমাণহীন কিছুই গ্রহণযোগ্য নয়; নিজেকে সাহিত্যিক বলো, পড়াশোনার কি অর্থ জানো? মুখে সাধুর নীতি, অন্তরে কলুষ; সবই নাম কামানোর জন্য।” ইউয়ান শি ব্যঙ্গ করে বললেন।

সে ব্যক্তি পাল্টা যুক্তি দিতে চাইল, কিন্তু প্রমাণ না থাকলে ইউয়ান শির কথাই সত্য হবে; কিছু না বললে হার মানতে হবে; সবাই চুপচাপ।

একজন সাহিত্যিক সহ্য করতে পারলেন না, “নারীর পড়াশোনা অপ্রয়োজনীয়, তাদের শেখার ক্ষমতা কম, শিক্ষক নষ্ট হয়, এই সম্পদের সদ্ব্যবহার পুরুষের জন্য করাই ভালো।”

“নারীর পড়াশোনা অপ্রয়োজনীয়? তোমাকে দেখেই বোঝা যায় প্রয়োজনীয়,” ওয়েনজুন আর সহ্য করতে পারলেন না, সাহিত্যিকদের যুক্তি একঘেয়ে—নারীর পড়াশোনা অপ্রয়োজনীয়। কোমরে হাত দিয়ে বললেন, “তোমার মা যদি পড়াশোনা করতেন, বুঝতে পারতেন এমন হৃদয়হীন সন্তান জন্মানো কতটা বিরক্তিকর; তোমার মা কি নারী নয়? তার শেখার ক্ষমতা কম? তুমি সত্যিই আজ্ঞাবহ!” তাঁর কণ্ঠে তীব্র ব্যঙ্গ, সাহিত্যিকের মুখ বিষাক্ত।

বহু ঘণ্টা বিতর্ক চলল, শেষ পর্যন্ত玄雾门 জয়লাভ করল। এতে নারী বিদ্যালয়ের প্রসার ঘটল, এখন প্রায় প্রতিটি শহরে ছোট-বড় কয়েকটি নারী বিদ্যালয় রয়েছে।

সম্রাটও আইন করে নারী অধিকার বাড়িয়েছেন, নারীরা ধীরে ধীরে কিছু অধিকার পাচ্ছেন, তবে এ তো মাত্র শুরু...