ঊননব্বইতম অধ্যায়: হো পরিবারের পূর্বপুরুষদের সমাধিস্থল

আজও অতিপ্রাকৃত বিদ্যার প্রাচীন গুরু ঋণ শোধ করছেন। শীতল মধুর宝 2512শব্দ 2026-03-18 15:58:53

“চলো।”
তারা ধূপ জ্বালিয়ে শেষ করতেই, ইউন ছিং কথা বলল।

সকলেই মাথা নেড়ে তড়িঘড়ি করে পেছনে চলল।
মো ইউয়ানহাইও আসলে তাদের সঙ্গে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু ইউন ছিং তাকে থামিয়ে দিল, “তুমি আগে বাড়ি খুঁজে এসো, ফিরে এলে আমি দেখে নেব।”

তার ভঙ্গি ছিল অটল। বাধ্য হয়ে মো ইউয়ানহাই শুধু মো জিছিয়াওকে ইউন ছিংয়ের ভালোভাবে খেয়াল রাখতে বলে দিল।
মো জিছিয়াও গর্বভরে থুতনি উঁচু করল, “সে তো অবশ্যই, এ তো আমার গুরু!”

এ কথা শুনে মো ইউয়ানহাই রাগে জ্বলে উঠল। বিরক্ত হয়ে তাকে একবার রাগী চোখে দেখে হাত নাড়ল—যা, যা, তাড়াতাড়ি যা।

হো ইয়াও হো লাওয়ের গাড়ি ধরে উঠতে উঠতে কথাটা শুনে তাদের দিকে একবার তাকাল, তারপর দৃষ্টি থামল ইউন ছিংয়ের ওপর।
“বাড়ি কিনবে নাকি? আমার বাড়ি তো কম নেই, সস্তায় দিয়ে দিই?”

এ কথা শুনে ইউন ছিংয়ের চোখ চকচক করে উঠল।
“কত সস্তায়?”

“এক টাকা।”

মুহূর্তে ইউন ছিংয়ের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। সে নাক সিটকাল, “তুমি বরং নিজের কাছেই রেখে দাও।”

তার সঙ্গে আর কথা না বাড়িয়ে, সে বিদ্যুৎগতিতে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নেমে গেল।
সে রাগে ফেটে পড়ছিল, আর হো ইয়াও যেন এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাঁচল।

হো লাও নিরুৎসাহ ভঙ্গিতে তাকে দেখলেন, “তুমি সবসময় ওর সঙ্গে কেন দুষ্টুমি করো?”
“মজা লাগে।”

কে বলেছে, ওই মেয়েটা সবসময় তাকে বিপদে পড়তে দেখতে চায়।
সে তো ইচ্ছে করেই ওর টাকাও তাকে জিততে দেবে না।

হো লাও তাকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন—বাচ্চামি।

পাহাড় নেমে এসে, ইউন ছিং পাহাড়ের পাদদেশে দাঁড়ানো গাড়িটার দিকে তাকাল, চোখে বিদ্রূপের ঝিলিক।
সে টক করে শব্দ করে হো ইয়াওয়ের দিকে মাথা নাড়ল, “তোমার এই গাড়ি তো চলবে না, ফু-সাহেবেরটার মতো ভালো না।”

“আহা, তাই বলেই তোমার কিপ্টেমি এত, বুঝলাম।”

বলে সে বেশ ভান করে হো ইয়াওয়ের সঙ্গে সঙ্গে কালচে হয়ে যাওয়া মুখটা দেখে নিল, আর মনটা হঠাৎই হালকা হয়ে গেল।

সে তো গুরুমায়ের কাছে বড় হয়েছে, মনও খুব উদার নয়।
প্রতিশোধ নিয়ে নিয়ে, ইউন ছিং হেসে গাড়ির দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে বসল।

ফু জিউছেন হো ইয়াওয়ের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে, তারপর ঝুঁকে গাড়িতে উঠল।
হো লাও কিন্তু হেসে উঠলেন, আর হো ইয়াওয়ের দুরবস্থা দেখে তামাশার ভঙ্গিতে বললেন, “হোঁচট খেল তো।”

হো ইয়াওয়ের মুখ কয়লার মতো কালো হয়ে গেল।

এই মহিলা!
সে মুঠি শক্ত করল, গভীর শ্বাস নিল, তবেই ইউন ছিংকে টেনে বের করে এনে পিটিয়ে দেওয়ার ইচ্ছে সামলাতে পারল।

সবচেয়ে বেশি বিরক্তি লাগে যখন কেউ তাকে ফু জিউছেনের সঙ্গে তুলনা করে।
ফু জিউছেনের সেই গাড়ি সে কিনতে পারত না, তা নয়; শুধু গাড়িটা শুধু টাকা থাকলেই পাওয়া যায় না।

এই ব্যাপারে হো পরিবার একটু দুর্বলই।
তবে সমস্যা নেই, সে যদি তার গাড়িটা ভেঙে দেয়, তাহলেই সব মিটে যাবে।
যা তার নেই, তারও থাকা চলবে না!

হো ইয়াও মুখ শক্ত করে ড্রাইভারের আসনে বসে পড়ল। পেছনের আয়নায় ইউন ছিংকে দেখে সে শীতল গলায় বলল, “মহিলা, ভালো করে বসে থাকো।”

ইউন ছিং থুতনিতে হাত দিয়ে মিষ্টি হেসে তার দিকে তাকাল, “হুঁ, খুব ভালো করেই বসে আছি।”

হো ইয়াওয়ের ঠোঁটে ঠান্ডা হাসি ফুটে উঠল। কোনো কথা না বলে সে হঠাৎই প্যাডেল একেবারে চেপে দিল।

জোরালো জড়ত্বে গাড়ির ভেতরের সবাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে পেছনে হেলে গেল, মো জিছিয়াওও চমকে উঠে আওয়াজ করে বসল।

হো ইয়াওয়ের হাসি আরও গভীর হলো। সে মাথা ঘুরিয়ে ইউন ছিংয়ের বেহাল দশা দেখবে বলে ভেবেছিল, কিন্তু দেখল মেয়েটি দিব্যি স্থির বসে আছে, এমনকি আগের ভঙ্গিটাও বজায় আছে।
তার হাসিটা হঠাৎই জমে গেল।

সে যখন তার দিকে তাকাল, ইউন ছিং একটু মাথা কাত করে চোখ টিপটিপ করে নির্দোষভাবে বলল, “কী হয়েছে?”

হো ইয়াও যেন গলায় তুলো গুঁজে গেল—কিছুই বলতে পারল না।

তার এই হোঁচট খাওয়া অবস্থা দেখে হো লাও হেসে ফেললেন, “থাক, ঠিকমতো গাড়ি চালাও।”
আসলেই, নিজের মুখ নিজেই যে পদদলিত করল, এ আর কী!
বলতে পার না, ওকে ইচ্ছে করে খ্যাপালে কেন?

হো ইয়াওয়ের মুখ আরও কালো হয়ে গেল, ঠোঁট শক্ত হয়ে এক সরলরেখা। রাগ করারও জায়গা নেই।
এই মেয়েটার আসলে কী হয়েছে, কেন কিছুতেই ওকে ঘায়েল করা যায় না?

ইউন ছিং অবশ্য উত্তর দিল না।
সে আস্তে আস্তে হাতার ধুলো ঝেড়ে দিল, আঙুলের ডগায় লেগে থাকা অচল তাবিজের ছাই ফেলে দিয়ে নিরুদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে আসনে হেলান দিল।

আহা, মানুষকে খেপাতে সত্যিই বড় মজা।

পুরো পথ কেউ আর কথা বলল না। হো ইয়াও সামনে গাড়ি চালিয়ে চলল; ছয় সাত ঘণ্টা চালানোর পর অবশেষে এক পাহাড়ি জায়গায় গাড়ি থামাল।

হো পরিবারের পূর্বপুরুষদের কবর এখানেই।

গাড়ি থেকে নেমে ইউন ছিং চারদিক দেখে সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, “পাহাড়ঘেঁষা জলধারার পাড়, বংশবৃদ্ধি সমৃদ্ধ, সম্পদের স্রোত অবিরল—চমৎকার এক ফেংশুই ভূমি।”

হো ইয়াও ঠান্ডা হেসে উঠল, “এটাকে তুমি বংশবৃদ্ধি বলছ?”
হো পরিবারের হাতে থাকা শেষ দুইজন তো এখন তার সামনেই দাঁড়িয়ে আছে।
কোথায় আর সমৃদ্ধি!

ইউন ছিং রাগ করল না। ধীরে বলল, “পূর্বপুরুষের সমাধি শুধু সহায়ক মাত্র। বংশবৃদ্ধি চাইলে শুধু এর ওপর নির্ভর করলে হয় না।”
“আর, তুমি কি নিশ্চিত তোমাদের পরিবারের বংশবিস্তার নেই?” বলে সে ঘুরে তার দিকে意味পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল।

হো ইয়াওয়ের মুখ মুহূর্তেই অন্ধকার হয়ে গেল।

হ্যাঁ, হো পরিবারের বংশ সত্যিই বিস্তৃত—তার সেই সর্বত্র মুগ্ধতা ছড়ানো বাবার কল্যাণে বাইরে অনেক শেকড় ছড়িয়েছিল।
কিন্তু তাতে কীই বা যায় আসে? সে তো একে একে সবই মিটিয়ে ফেলেছে।
এমন বংশবৃদ্ধি না থাকাই ভালো।

সে মুখ শক্ত করে চুপ করে রইল।

ইউন ছিং আর বেশি কিছু বলল না, হো লাওয়ের দিকে ফিরে বলল, “চলো, তোমাদের বাড়ির অবস্থা সত্যিই একটু গোলমেলে।”

এ কথা শুনে হো লাওয়ের চোখের পাতা কেঁপে উঠল। তড়িঘড়ি সামনে পথ দেখাতে শুরু করলেন।
আধাঘণ্টারও বেশি হাঁটার পর তারা এক সমাধিক্ষেত্রে পৌঁছল।
“এটাই। আমি সেদিন আমার বাবার উদ্দেশে প্রণাম করেছিলাম, তারপরই বিপদ হয়েছিল।”

ইউন ছিং হালকা মাথা নেড়ে হো লাওয়ের পিতার সমাধির সামনে গিয়ে এক চক্কর ঘুরে দেখল।
হঠাৎ এক জায়গায় তার পা থেমে গেল।

সেখানে নতুন মাটি।

সে চোখ সরু করে হো ইয়াওয়ের দিকে ফিরল, “একগাছি চুল দাও।”

হো ইয়াও কিছুই বুঝল না, তবু একগাছি চুল টেনে তাকে দিল।
ইউন ছিং একখানা আত্মীয়সন্ধানী তাবিজ বের করে তাতে চুলটা মুড়ে ফেলল। ঠোঁট নড়ে মন্ত্র পড়ল, তারপর তাবিজটা কবরের ঢিবির ওপর ছুড়ে দিল।

পরক্ষণেই তাবিজটি জোরে ছিটকে উড়ে গেল।

দৃশ্যটি দেখে হো ইয়াওয়ের চোখ একটু বড় হয়ে উঠল।

ইউন ছিং বলল, “এখানে শোয়ানো লোকটি তোমাদের পরিবারের কেউ নয়।”

এ কথা শুনে হো লাও ও হো ইয়াও—দুজনের মুখই কালো হয়ে গেল।
হো ইয়াওয়ের অবশ্য তেমন সমস্যা নেই; সে তার বাবাকে দেখতে চায় না, তাই খুব কমই এদিকে আসে। কিন্তু হো লাও তো প্রতি বছরই আসেন।
প্রতি বছর অন্যের বাবার সামনে হাঁটু গেড়ে প্রণাম করে আসছেন—এই ভাবনাতেই তাঁর রাগে মাথা গরম হয়ে গেল।

“খুঁড়ো। আমি দেখে নেব, কে আমার হাঁটুর ওজন সইতে পারে!”

হো ইয়াওয়ের মুখও খুব একটা ভালো নয়। “ওটা খুঁড়ছ কেন, ওইটা খোঁড়ো।”
সে একদিকে আঙুল দেখাল। সেই সমাধিফলকে মধ্যবয়স্ক এক পুরুষের ছবি লাগানো।
চেহারায় তার সঙ্গে সাত-আট ভাগ মিল আছে—এক নজরেই বোঝা যায়, এ তার বাবাই।

নিজের বাবার কবর খুঁড়ে ফেলতে চাইছে—সে যে তারই রক্ত, তা আর বলতে!

হো হাই তখন তার পুরোনো প্রেমিকার ভূতকে আলিঙ্গন করে কফিনের ভেতর হাততালি দিচ্ছিল। এ কথা শুনে রাগে ফেটে পড়ে সে ভেতর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এল, আর হো ইয়াওয়ের দিকে আঙুল তুলে গালাগাল শুরু করল: “অকৃতজ্ঞ ছেলে! আমি তোকে মানুষ করেছি, তার এটাই প্রতিদান? অভাগা বখাটে...”

সে যতই চেঁচাক, হো ইয়াও একটাও কথা শুনতে পেল না।

তবে সে একধরনের ঘৃণ্য, ঠান্ডা আভাস টের পেল। ভ্রু কুঁচকে ইউন ছিংয়ের দিকে তাকাল, “ও কুত্তাটা কি এখনো আছে?”

ইউন ছিং হো হাইয়ের দিকটা দেখে মাথা নাড়ল, “আছে, দেখছি তো বেশ তেজও আছে।”
বলে সে হো হাইয়ের গলায় আঁচড়ের দাগ দেখে বিরক্তি প্রকাশ করল।

হো ইয়াও একসঙ্গে সব বুঝে গেল, আর তার মুখ একেবারে কালো হয়ে উঠল।

ইউন ছিং জিজ্ঞেস করল, “আকাশচোখের তাবিজ একটা নেবে? দুইশো টাকা করে, তোমার জন্য এক টাকা কমিয়ে দেব।”

“হা।” হো ইয়াও তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ঠান্ডা হাসি দিল, “ফ্রি হলেও চাই না। ওই নরপিশাচকে কে দেখতে চায়।”