অন্ধকার রাতের শীতল অধিপতি

        সে কি অবশেষে মারা গেল? তার মরে যাওয়াই ভালো; মৃত্যু স্বস্তি এনে দেবে। গুপ্তচর হিসেবে এতগুলো বছর কাজ করতে করতে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল; এবার বিদায় নেওয়ার সময় হয়েছে। শেষ পর্যন্ত, সে তাকে হতাশই করল, সেই মানুষটাকে যে তাকে নিজের জীবন দিয়ে ভালোবাসত। হান ইয়ে যখন নিজেকে মৃত ভেবে চোখ বন্ধ করল, তখন আবার চোখ খুলে নিজেকে ঘোর অন্ধকারে আবিষ্কার করল, তার শরীরটা যেন একটা উষ্ণ পুকুরে ভাসছে। এটা নরক নয়, হান ইয়ের প্রথম ভাবনা এটাই ছিল। সে তার হাত-পা নাড়ানোর চেষ্টা করল কিন্তু একটা আর্তনাদ শুনতে পেল: "বাবু, তুমি আবার দুষ্টুমি করছ!" কণ্ঠটি আলতো করে তাকে আদর করল। হান ইয়ের গা ঘিনঘিন করে উঠল। সে অন্য কারো গর্ভে ছিল; সে তার পূর্বজন্মের স্মৃতি নিয়ে পুনর্জন্ম লাভ করেছে। "মিস, আপনি ঠিক আছেন তো?" বাড়ির ভেতর থেকে আরেক মহিলার কণ্ঠ জিজ্ঞেস করল। "আমি ঠিক আছি, বাচ্চাটা একটু দুষ্টুমি করছে।" মহিলাটি স্নেহভরে তাকে বারবার আদর করতে লাগল। "খুব দুষ্টু, হয়তো ছেলে হবে।" হান ইয়ের কাছে ব্যাপারটা মজার মনে হলো; সম্ভবত সে হতাশই হয়েছিল। সে নিশ্চিত ছিল যে এটি একটি মেয়ে। "শাও কিন, ছেলে আর মেয়ে একই, ওরা দুজনেই আমার সন্তান," মহিলাটি মৃদুস্বরে বললেন। "হ্যাঁ, মা-ই সেরা; মেয়ের চেয়ে ছেলেকে বেশি প্রাধান্য দেওয়ার ধারণা তার নেই।" শাও কিন আশাবাদী হয়ে বলল, "একথা সত্যি। যদি মিস একটি ছেলে জন্ম দেন, তাহলে জুন পরিবার একজন উত্তরাধিকারী পাবে। যদিও মিস আর ছোট সাহেবের দেখা হবে না, তবুও তিনি খুব খুশি হবেন।" "শাও কিন, কথা বলা বন্ধ করো।" একথা শুনে মহিলাটির মুখের ভাব লক্ষণীয়ভাবে শান্ত হয়ে গেল।

শাও কিন বুঝতে পারল যে সে ভুল কথা বলে ফেলেছে এবং দ্রুত নিজের মুখ ঢেকে চুপ করে রইল। তাদের কথোপকথন থেকে হানয়ে বুঝতে পারল যে এটা সম্ভবত আধুনিক