প্রাচীনকাল থেকে বর্তমান পর্যন্ত দশম অধ্যায়: এটি কী বস্তু

লী কিঙছাং উত্তর দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, ঠিক তখনই পাশের দাগওয়ালা মুখের যুবক বলল, ‘‘এতে ওর কোনো দোষ নেই, ও আমাদের মতো বেআইনি কাজ করে না। যদি কিছু বলার থাকে, আমাদের সঙ্গে বলো।’’

বিয়াউ ভাই এই কথাটি শুনে লী কিঙছাং-এর বুকের দিকে হাত বাড়িয়ে তাকে সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু লী কিঙছাং মোটেই রাজি হল না। এই দুই চোরের কথা তো এখনও জিজ্ঞাসা করা হয়নি, তাহলে এমন করে তাকে তাড়িয়ে দেওয়ার অধিকার কার? উপরন্তু, দাগওয়ালা যুবক যথেষ্ট সাহসী, বিপদের মুখেও লী কিঙছাং-কে বাইরে রাখার চেষ্টা করল; যদিও তাদের কাজ কিছুটা ঘৃণ্য, তবুও তাকে একজন দায়িত্বশীল পুরুষ বলা যায়। আর আমাদের লী কিঙছাং-এর বুক কি এত সহজে সরানো যায়?

সে বিয়াউ ভাইয়ের কব্জি ধরে বলল, ‘‘ভাই, কথা দিয়ে মীমাংসা করা যায়, হাত তুলো না।’’

বিয়াউ ভাই দেখল তার হাত ধরা হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে অপমানিত বোধ করল ও চিৎকার করে বলল, ‘‘তোর মা’র... তুই যদি কিছু করতে চাস, তাহলে কর! এই বোকাদের মারো।’’

পাশের কয়েকজন বিয়াউ ভাইয়ের নির্দেশ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে হাতা গুটিয়ে এগিয়ে এল মারার জন্য।

লী কিঙছাং নিজেও আত্মবিশ্বাসী, বিয়াউ ভাইয়ের এই উদ্ধত আচরণ দেখে তার ভ্রু কুঁচকে গেল। সে অতি দ্রুত হাত চালাল, বিয়াউ ভাই কয়েক মিটার দূরে ছিটকে পড়ল, কব্জি ধরে মাটিতে কাতরাতে লাগল। এরপর লী কিঙছাং বজ্রের মতো দ্রুত ঘুষি আর লাথি চালাল, ‘‘ঝনঝন’’ শব্দে চারপাশে হাহাকার, সবাই হতভম্ব; কয়েকটি আর্তচিৎকার শোনা গেল। দুই চোর এখনও কিছু বুঝে ওঠেনি, চারপাশের কয়েকজন ইতিমধ্যেই মাটিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে গেছে, মুখ বিকৃত, কেউ হাত ধরে, কেউ পা, সবাই কাতরাচ্ছে।

এই দুই চোর মার খাওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল, চোখের পলকে পরিস্থিতি বদলে গেল, লী কিঙছাং-এর অসাধারণ দক্ষতা দেখে তারা বিস্মিত।

লী কিঙছাং কয়েক পা এগিয়ে বিয়াউ ভাইয়ের সামনে এসে বসে জিজ্ঞাসা করল, ‘‘বিয়াউ ভাই, আমি তো বলেছিলাম শান্তভাবে কথা বলা যায়, তুমি জোর করে হাত তুললে। এখন কি বলবে?’’

বিয়াউ ভাই কব্জি ধরে দুই চোখে ভয়ে তাকিয়ে আছে, মনে মনে ভাবল: এই দুই ‘‘অশান্ত ভূত’’ সম্পর্কে আগেই খোঁজ নিয়েছিলাম, তাদের পিছনে কোনো বড় ভাই নেই বলেই ঝামেলা করতে এসেছি, ভাবতে পারিনি এমন একজন শক্তিশালী লোক তাদের পাশে দাঁড়াবে। এখন খুবই অনুতপ্ত, কিন্তু মুখে কিছু বলতে চাইল না, শুধু কাতরাতে লাগল।

সাদা মুখের যুবক সাহস নিয়ে বলল, ‘‘ভাই, ও আমাদের ব্ল্যাকমেইল করছে, বারবার টাকা চেয়েছে, আমরা দেইনি। কেন দেবে? আমরা তো একটু-আধটু উপার্জন করি, কখনও মার খাই, কখনও পুলিশ ধরে, এখন আবার ওকে দিতে হবে? কেন?’’

লী কিঙছাং সাদা মুখের যুবক তাকে ‘‘ভাই’’ বলে ডাকছে, বুঝল সে তাকে নিজের পক্ষের শক্তি হিসেবে দেখাচ্ছে, কিছুই বলল না। বিয়াউ ভাইকে জিজ্ঞাসা করল, ‘‘এটা তো ঠিক নয়, তুমি তোদের কাছ থেকে কোনো টাকা পাওনি, অথচ এমন নির্লজ্জভাবে দাবি করছ কেন? সংখ্যায় বেশি বলে, না শক্তি বেশি বলে? যদি তাই হয়, আজ আমি তোমার কাছ থেকে ব্ল্যাকমেইল করব?’’

বিয়াউ ভাই দুর্বলদের ওপর অত্যাচার করে, শক্তিশালীদের সামনে নমনীয়, লী কিঙছাং-এর প্রশ্নে সে শান্ত হয়ে গেল, ব্যথা সহ্য করে বলল, ‘‘ভাই, আজ আমরা ভুল করেছি, তোমার বন্ধুদের অপমান করেছি। তুমি দয়া করে আমাদের ক্ষমা করো, পরবর্তীতে আর কখনও ওদের বিরক্ত করব না।’’

লী কিঙছাং বলল, ‘‘আমার কিছু যায়-আসে না, তুমি ওদের জিজ্ঞাসা করো।’’

দাগওয়ালা যুবক এবং সাদা মুখের যুবক বিয়াউ ভাইয়ের এমন কথা শুনে খুব খুশি হলো, আর ঝামেলা চায় না। দাগওয়ালা যুবক বলল, ‘‘বিয়াউ ভাই, তুমি যদি কথা রাখো, তাহলে আজকের বিষয় এখানে শেষ। আমাদেরও দুটো পয়সা উপার্জন করা কঠিন, সবাই সমাজে টিকে থাকার চেষ্টা করছি, কেন প্রাণপণে লড়াই?’’

সাদা মুখের যুবকও মাথা নাড়ল। লী কিঙছাং দাগওয়ালা যুবককে দেখে বিয়াউ ভাইয়ের কব্জি ধরে একটু ঘুরিয়ে দিল, ‘‘কটকট’’ শব্দে কব্জির হাড় ঠিক করে দিল।

বিয়াউ ভাই দ্রুত উঠে পড়ল, আর কিছু বলতে সাহস পেল না, লী কিঙছাং-এর দিকে হাতজোড় করে, দল নিয়ে কাতরাতে কাতরাতে চলে গেল।

তারা চলে যেতে চায়, তখনই চা-ঘরের এক তরুণ বাইরে দৌড়ে এসে উৎফুল্ল হয়ে বলল, ‘‘বাহ! ছোট মেং, লেপার্ড, তোমরা কোথায় এমন এক দক্ষ লোক পেল, দুর্দান্ত! পাঁচ-ছয়জনকে এক নিমেষে ‘প্যাঁপ্যাঁ...!’ শেষ করে দিল।’’

বলতে বলতে সে হাত দিয়ে লী কিঙছাং-এর কায়দা নকল করল, মুখে ‘‘আ-দা... আ-দা...!’’ বলে লী সাওলং-এর বিখ্যাত ডাক অনুসরণ করল, চোখে পূর্ণ শ্রদ্ধা।

সাদা মুখের যুবক তরুণকে বলল, ‘‘আর কথা বলো না, ভালো চা বানাও, আজ আমি একজন দক্ষ লোককে আপ্যায়ন করব।’’

এ কথা বলে দাগওয়ালা যুবকের সঙ্গে লী কিঙছাং-কে সম্মান দেখিয়ে একটি কক্ষে নিয়ে গেল। সেখানে কয়েকটি কাঠের সোফা, একটি কাঠের চা-টেবিল, দেয়ালে কিছু ছাপা জলরঙের ছবি, পরিবেশটি বেশ শান্ত ও মার্জিত।

দুইজন আগে বসতে সাহস পেল না, লী কিঙছাং বসার পরই বসল, দাগওয়ালা যুবক ব্যাগ থেকে ‘‘নানজিং’’ ব্র্যান্ডের সিগারেট বের করে ছড়িয়ে দিল, প্রথমটি লী কিঙছাং-এর দিকে বাড়িয়ে দিল। লী কিঙছাং বুঝতে পারল না, হাতে নিয়ে দেখল।

সাদা মুখের যুবক একটি সিগারেট নিয়ে মুখে ধরল, পকেট থেকে ছোট বাক্স বের করল, আঙুলে চাপ দিতেই ‘‘প্যাঁ’’ করে আগুন বেরিয়ে এল, সে তাতে সিগারেট জ্বালাল। গভীরভাবে টান দিয়ে মুখ ও নাক দিয়ে তিনটি ধোঁয়ার ধারা বের করল।

দাগওয়ালা যুবক দেখল লী কিঙছাং আগুন জ্বালায় না, আগুন দেখিয়ে সাহায্য করতে চাইল, লী কিঙছাং সেই আগুনের বাক্সটি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করতে লাগল। আলতো চাপ দিতেই আগুন জ্বলে ওঠে, ছেড়ে দিলে নিভে যায়। মনে মনে ভাবল, এ জিনিস আগুনের কাঠির চেয়ে শতগুণ সুবিধাজনক।

সে আগুন-জ্বালানো বস্তুটি নিয়ে মেতে আছে, দুই চোর অবাক, ভাবল, এ দক্ষ লোক যেন আগুন-জ্বালানো যন্ত্র দেখেনি, অদ্ভুত।

সাদা মুখের যুবক সাহস নিয়ে বলল, ‘‘ভাই, আমার নাম মেং গুয়ানহু, সবাই ছোট মেং বলে। ওর নাম পাও শিগুও, ডাকনাম ‘লেপার্ড’। আমরা দু’জন এখানে বাসে একটু-আধটু টাকা উপার্জন করি, পেট চালাই, ওই দলের কাউকে কখনও অপমান করিনি। আজ আপনি সাহায্য করেছেন, আমরা সত্যি কৃতজ্ঞ।’’

ঠিক তখনই চা-ঘরের তরুণ কিছু চা-পাতা নিয়ে এল, লেপার্ড দ্রুত উঠে সেটি নিল, তরুণটি বের হতে চাইছিল না, দক্ষ ব্যক্তির গুণকীর্তন করতে চাইল, ছোট মেং তাকে ঠেলে বের করে দিল।

লেপার্ড ব্যস্ত হয়ে পানি গরম করল, লী কিঙছাং তখন আগুন-জ্বালানোর যন্ত্রটি রেখে লেপার্ডের চা-পাতা বানানোর কৌশল দেখল। সামনে চা-সেটটি বেশ সুন্দর, সাদা-নীল রঙের, চা-পাতা, চা-কাপের ওপর ফুল ও পাখির ছবি। কিন্তু কোথাও চারকোল নেই, তবু পানি গরম, এটি নতুন বিষয়!

তবে লেপার্ডের চা বানানোর পদ্ধতি খুবই অপটু; চা-পাতা গরম করার সময় পানি পুরোপুরি দেয়নি, আবার চা ভাগ করার সময় তিনজনের কাপেই চা উপচে পড়ল।

চা-রীতি তো তাং রাজবংশের সময় থেকেই প্রচলিত, চা বানাতে নানা নিয়ম, পানির মান, চা-পাত্র, চারকোল নিয়ে যত্ন; লী কিঙছাং ধনী পরিবারে বড় হয়েছে, সে চা-রীতির অনেক কিছু জানে।

তবে এখনকার মানুষ সহজভাবে চা-রীতি উপভোগ করে, সবাই চায়ের আনন্দ নিতে পারে।

কিন্তু লেপার্ডের মতো পথের চোর, চা পান শুধু বাহারি, চা-রীতি বলা যায় না।

চা বানিয়ে লেপার্ড হাতের ইশারায় চা খেতে বলল, কাপ তুলে এক চুমুকে শেষ করে লী কিঙছাং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, ‘‘ভাই, আপনি যা জানতে চান, শুরু করুন।’’

লী কিঙছাং কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল, মনে হলো শত শত প্রশ্ন আছে, কোথা থেকে শুরু করবে বুঝতে পারল না। সে আগুন-জ্বালানোর যন্ত্রটি তুলে ধরল, বলল, ‘‘এটি কী?’’

ছোট মেং চা পান করছিল, এই প্রশ্নে ‘‘ফুঁ’’ করে চা লেপার্ডের মুখে ছিটিয়ে দিল, দুইজন চোখাচোখি করে লজ্জা ও রাগে ফেটে পড়ল, মনে হলো লী কিঙছাং তাদের বুদ্ধিকে অপমান করছে।

লেপার্ড মুখের চা মোছার পর দৃঢ়ভাবে উঠে বলল, ‘‘ভাই, আজ আপনি আমাদের সাহায্য করেছেন, আমরা কৃতজ্ঞ। তবে অনুগ্রহ করে আমাদের সঙ্গে মজা করবেন না। আমরা আপনার চোখে হয়তো ছোট চোর, কিন্তু আমরা কৃতজ্ঞতা জানাতে জানি। যদি আপনি আমাদের কোনো কাজ দেন, আমরা পারলে নিশ্চয়ই করব। যদি কিছু জানতে চান, আমরা জানলে বলব, না জানলে বাইরে খোঁজ করব। এই ধরনের মজা করার কোনো মানে নেই।’’

লী কিঙছাং তার তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখে অবাক হল, আগুন-জ্বালানোর যন্ত্রের প্রশ্নে এত উত্তেজনা কেন, ‘মজা’ কথাটা কেন? দুই পুরুষকে মজা করব কেন? আমার তো তেমন কোনো প্রবণতা নেই।

সম্ভবত প্রশ্নটি বেমানান ছিল, তাই লেপার্ডকে বসতে বলল, ‘‘লেপার্ড, আমি তোমাদের সঙ্গে মজা করছি না, সত্যিই জানি না এই জিনিসটি কী, তাই জানতে চাইলাম।’’

ছোট মেং লী কিঙছাং-এর আন্তরিকতা দেখে সন্দেহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, ‘‘এ হতে পারে না, ভাই, আপনি আগুন-জ্বালানোর যন্ত্র চেনেন না, তাহলে আপনি কোন পাহাড় থেকে এসেছেন?’’

লী কিঙছাং শুনল জিনিসটির নাম ‘‘আগুন-জ্বালানোর যন্ত্র’’; ছোট মেং বেশ ভালোভাবে প্রশ্ন তুলেছে, সে নিজের পরিচয় কীভাবে সাজাবে ভাবছিল।

এটাই তো ভালো অজুহাত।

সে দু'জনকে উদ্দেশ্য করে বলল, ‘‘দু'জন, সত্যিই আমি মাত্র একটি পাহাড় থেকে বের হয়েছি; বের হওয়ার আগে কিছুক্ষণ অচেতন ছিলাম, জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর কিছুই মনে নেই। তাই তোমাদের কিছু প্রশ্ন করছি।’’

দু'জন তার কথা শুনে চোখাচোখি করল, মনে হলো এই যুক্তি কিছুটা গ্রহণযোগ্য।

লেপার্ড জিজ্ঞাসা করল, ‘‘তুমি নিজের নাম মনে রাখো, ঠিকানা মনে রাখো, পেশা মনে রাখো, পরিচয়পত্র আছে?’’

লী কিঙছাং বলল, ‘‘আমার নাম লী কিঙছাং, ঠিকানা বা পেশা মনে নেই, পরিচয়পত্র কী?’’

লেপার্ড মনে মনে ভাবল, এ তো পুরোপুরি ভুলে গেছে, পরিচয়পত্রও চেনে না। ব্যাখ্যা দিল, ‘‘এটি হলো যে তোমার নাম, পরিবার, ঠিকানা প্রমাণ করে।’’

লী কিঙছাং মাথা নাড়ল, নেই।

ছোট মেং বলল, ‘‘লী ভাই, তাহলে আপনি কি আপনার বাবা-মায়ের নাম মনে রাখেন?’’

লী কিঙছাং ধীরে মাথা নাড়ল, মনে মনে ভাবল, মনে রাখলেও কী লাভ, এই জীবনে আর কখনও দেখা হবে না; মুখে গভীর বিষণ্নতা, কোনো অভিনয় নয়।

লেপার্ড জিজ্ঞাসা করল, ‘‘তুমি এত দক্ষ, এই কৌশল কীভাবে শিখেছ তা মনে আছে?’’

লী কিঙছাং বলল, ‘‘আমি শুধু চাইলেই করতে পারি, কীভাবে শিখেছি মনে নেই।’’

ছোট মেং আবার জিজ্ঞাসা করল, ‘‘আগুন-জ্বালানোর যন্ত্র চেনো না, ঘরের জিনিসগুলো কতটা চিনো?’’

লী কিঙছাং ঘরের জিনিস, চেয়ার, চা-সেট, জলরঙের ছবি—এক এক করে বলল। ছোট মেং ও লেপার্ড চোখাচোখি করে ভাবল, ভালো, পুরোপুরি নির্বোধ নয়, কিছু জিনিস চিনে।

হঠাৎ ছোট মেং উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, ‘‘আমি বুঝেছি, ও নিশ্চয়ই চেং লং অভিনীত ‘আমি কে’ সিনেমার মতো, পড়ে গিয়ে স্মৃতি হারিয়েছে। ও নিশ্চয়ই কোনো বিশেষ মিশনের সৈনিক, এত ভালো কৌশল সাধারণ মানুষের নেই। লী ভাই, ভালো করে ভাবো, তুমি কি সৈনিক ছিলে?’’

লেপার্ডও সহমত, বলল, ‘‘ঠিক, বেশ মিল আছে! এত দক্ষ হলে বিশেষ প্রশিক্ষণ পেয়েছে, না হয় হত্যাকারী হবে। না, চেং লং নিজের পরিচয় ভুলে গিয়েছিল, লী ভাই নিজের নাম জানে, এখানে মিল নেই।’’

ছোট মেং লেপার্ডের প্রশ্নে অপমানিত বোধ করল, বলল, ‘‘বোকা, ওটা সিনেমা, নাম মনে থাকলো কি না, হত্যা করল কি না, শুধু দক্ষ লোক হলেই হয়, তাই তো, লী ভাই?’’—লী কিঙছাং-এর দিকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে তাকাল।

লী কিঙছাং দুইজনের কথায় মাথা ঘুরে গেল, চেং লং, সৈনিক, সিনেমা—এসব নতুন শব্দ বুঝতে পারল না। পাল্টা প্রশ্ন করল, দুইজন ব্যাখ্যা দিল, বহুক্ষণে কিছুটা বুঝল।

এই দুই চোর, লী কিঙছাং-এর অসাধারণ কৌশলে মুগ্ধ হয়ে, তার জন্য একটি যুক্তিসংগত পরিচয় কল্পনা করল—একজন বিশেষ মিশনে নিযুক্ত, স্মৃতি হারানো সৈনিক। সত্যি বলতে, লী কিঙছাং-এর চেহারা বেশ বলিষ্ঠ, সৈনিকের মতো দৃঢ়, স্বাভাবিক ভাবেই শক্তিমান পুরুষের ছাপ আছে। তারা যখন এমন ভাবে, লী কিঙছাংও স্বস্তিতে সেই পরিচয় মেনে নিল।