প্রাচীন যুগ থেকে আধুনিক কাল ষষ্ঠষাটিতম অধ্যায়: কুকুরের মতো ব্যস্ত

সময়ের সীমানা পেরিয়ে, অতীত ও বর্তমানকে এক সুতোয় গেঁথে বাতাসের শব্দে সাগরকে স্মরণ করি 3721শব্দ 2026-03-06 13:51:29

সপ্তাহের প্রতিদিনের প্রশিক্ষণের বিষয় আলাদা, প্রতি সপ্তাহে একবার করে পুনরাবৃত্তি হয়। লি ছিংচাং প্রতিদিন সকালের শুরুতেই সবার সঙ্গে দৌড়, সাঁতার, শুটিং, মারামারি, বিদেশি ভাষা শিক্ষা ও নানান যন্ত্রপাতি পরিচালনা, যোগাযোগ, চিকিৎসা, ফটোগ্রাফি ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করছিল। তার গ্রহণযোগ্যতা ও প্রতিক্রিয়া ছিল অসাধারণ; সামরিক মূলনীতি আয়ত্ত করার পর সে শরীরের সক্ষমতায় অনেক সেনা রেকর্ড ভেঙে দিয়েছে, সামরিক কৌশলও নতুনদের মাঝে সবচেয়ে নিখুঁতভাবে সম্পন্ন করেছে।

মারামারি ও শুটিংয়ের কথা তো বলাই বাহুল্য, প্রশিক্ষকরা বিস্মিত হয়ে স্বীকার করেছে, এই নতুন ছাত্র তার দক্ষতায় বিশ্বজুড়ে সহপাঠীদের মুগ্ধ করেছে। ইংরেজি ও ফরাসিতে তার অগ্রগতি ছিল দ্রুত; সে বহু শব্দ শিখে নিয়েছে, মৌলিক সামরিক পরিভাষাও বুঝতে পারে। সবার সঙ্গে সাধারণ কথা চালাতে পারে, যদিও এখনও খানিকটা ইশারার সাহায্যে, তবুও কথার মূল অর্থ সবাই বুঝতে পারে।

পনেরো দিনের মাথায় এক সকালে, লি ছিংচাং যথারীতি সবার সঙ্গে দৌড় শুরু করল। প্রশিক্ষক টনি ও টমাস আগেভাগেই মাঠে উপস্থিত ছিল। টমাসের সিটি বাজতেই দলটি দৌড়াতে শুরু করল। টনি প্রশিক্ষক ইশারা করে লি ছিংচাংকে দল থেকে বের হতে বলল। সে ছোট দৌড়ে টনি প্রশিক্ষকের সামনে এসে সেনা সালাম দিল।

টনি প্রশিক্ষক একটি বড় সেনা ব্যাকপ্যাক দেখিয়ে ইংরেজিতে বললেন, “পঞ্চাশ কেজি ওজন নিয়ে, পনেরো কিলোমিটার দৌড়, আমার সঙ্গে দৌড়াও!” লি ছিংচাং ইংরেজিতে যথেষ্ট উন্নতি করেছে, তাই শুনেই ব্যাকপ্যাক কাঁধে তুলে নেয়। টনি প্রশিক্ষক মাঠে রাখা সাইডকার মোটরসাইকেলে চড়ে চিৎকার করে বললেন, “চলো!” মোটর চালিয়ে লি ছিংচাংকে নিয়ে মাঠের বাইরে প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে যাত্রা করলেন।

লি ছিংচাং মোটরসাইকেলের পেছনে দৌড়াতে লাগল। টমাস প্রশিক্ষক নতুনদের নিয়ে মাঠে দৌড় শুরু করলেন, সেটা দেখে লি ছিংচাং ভাবল, টনি প্রশিক্ষক বুঝতে পেরেছে সে ইংরেজি বুঝতে পারে, তাই এখন তাকে একা প্রশিক্ষণ দিচ্ছে। তবে এই পরিমাণ কসরত তার জন্য কঠিন নয়, বিশেষ করে পনেরো দিনের শারীরিক প্রশিক্ষণের পর।

তিনি মোটরসাইকেলের পেছনে সমান গতিতে দৌড়ালেন, শ্বাস-প্রশ্বাস ছিল স্থির, পনেরো কিলোমিটার শেষ করেও ঘাম হয়নি। তারপর ষাটটি পুশ-আপ, ষাটটি সিট-আপ, এরপর বিশটি পুল-আপ। লি ছিংচাং কোনো ক্লান্তি প্রকাশ না করেই এক মিনিটের মধ্যে সব সম্পন্ন করল। সব মিলিয়ে এক ঘণ্টাও লাগেনি।

এরপর প্রশিক্ষক রাবার নৌকায় উঠিয়ে তাকে লেক পাড় করালেন, তিন কিলোমিটার অস্ত্রসহ সাঁতারে এক ঘণ্টা লাগল। তীরে উঠে বিশ্রাম ছাড়াই চারজনের তুলে নেওয়া গোল কাঠ নিজে কাঁধে নিয়ে একশো কেজি ওজনের সঙ্গে ত্রিশটি স্কোয়াট করল। টানা এই কঠিন কসরত ও শক্তি প্রশিক্ষণ লি ছিংচাংকে অবশেষে কিছুটা ক্লান্ত করল; কপাল থেকে ঘাম ঝরল, তার শক্তির প্রভাবে ঘাম ধোঁয়ায় পরিণত হলো, শরৎশেষের ঠান্ডা হাওয়ায় মাথার ওপর থেকে ধোঁয়া উঠে গেল। শ্বাসও দ্রুত হয়ে উঠল।

টনি প্রশিক্ষক পাশে দাঁড়িয়ে অবাক হয়ে ভাবলেন, “আমি তো ভেবেছিলাম তুমি মানুষই নও, এমন কসরতে ঘাম না হয় তো মনে হবে তুমি কোনো অদ্ভুত প্রাণী! তবুও, তুমি শ্বাস নাও, ঘাম হও, স্বাভাবিক। এই ছেলের শারীরিক ক্ষমতা সত্যিই অসাধারণ, এই পরিমাণ কসরত সেনাদলের অভিজ্ঞ সৈনিকের জন্যও কঠিন, অথচ তার শরীরে শুধু একটু ঘাম হলো। চীনা কুংফুর বিস্ময়কর ক্ষমতা! বুঝতে পারি না, আগে ফ্রান্স কীভাবে চীনকে অন্য সাতটি দেশের সঙ্গে এতটা অপমান করেছিল।”

লি ছিংচাং স্কোয়াট শেষ করতেই টনি প্রশিক্ষক আবার মোটরসাইকেলে উঠে তাকে কুকুরের মতো তাড়া করতে করতে শুটিং মাঠে নিয়ে গেল; এতো দৌড়াতে হলো যে লি ছিংচাং ঘেমে গেল, ক্লান্ত হয়ে পড়ল। প্রশিক্ষক বিশ্রাম দিল না, তাকে সঙ্গে সঙ্গে শুটিং মাঠে হাঁটুতে, দাঁড়িয়ে, শুয়ে এবং চলতি অবস্থায় গুলি চালাতে বলল, নাম রাখল “চরম অবস্থায় শুটিং প্রশিক্ষণ।” লি ছিংচাং কষ্ট করে সব লক্ষ্যবিন্দুতে গুলি লাগালে তবেই তাকে সামান্য বিশ্রাম দিল।

শ্বাস ঠিক করে উঠতে না উঠতেই প্রশিক্ষক লি ছিংচাংকে একটি এফআর-এফ২ স্নাইপার রাইফেল দিলেন: এই বন্দুকের ব্যারেলের দৈর্ঘ্য ছয়শো পঞ্চাশ মিলিমিটার, ম্যাগাজিনে দশটি গুলি থাকে, সাত দশমিক ছয় দুই মিলিমিটার ন্যাটো কার্তুজ, শক্তি বেশি, শব্দ কম, কার্যকর দূরত্ব আটশো মিটার, মাঝারি ও দূরবর্তী লুকিয়ে আক্রমণের জন্য উপযুক্ত।

টনি প্রশিক্ষক দূরের একটি লক্ষ্যবিন্দু দেখিয়ে বললেন, “এই লক্ষ্যবিন্দু আমাদের থেকে প্রায় ছয়শো মিটার দূরে, এখন একটি গুলি চালাও, দেখি তুমি লাগাতে পারো কিনা।” লি ছিংচাং মনঃসংযোগ করে শ্বাস ঠিক করল, দূরে তাকিয়ে ছোট একটি লক্ষ্যবিন্দু দেখল, বন্দুক সেট করল, sights-এর মধ্যে লক্ষ্যবিন্দু বড় হয়ে উঠল; sights-এর ক্রসহেয়ার যখন লক্ষ্যবিন্দুর কেন্দ্রজুড়ে, সে সাধারণ নিয়মে ট্রিগার চাপল, একটি স্পষ্ট শব্দে গুলি ছুটল, sights-এর মধ্যে লক্ষ্যবিন্দু নড়ল না।

লি ছিংচাং বিস্মিত হলো, মনে হলো ঠিকমতো লক্ষ্য করেছিল, কিছু ভুল হয়নি। বিশ্বাস না করে আবার বন্দুকের বোল্ট টানল, আরেকবার গুলি চালাল, তবুও লাগল না, গুলি কোথায় গেল জানা নেই।

টনি প্রশিক্ষক পাশ থেকে রহস্যময় হাসি দিলেন, লি ছিংচাং-এর ভুল দেখে বেশ খুশি; আসলে, যদি এই নতুন সৈনিক দূর থেকে স্নাইপার বন্দুক দিয়ে সঠিকভাবে গুলি চালিয়ে যায়, তাহলে তিনি বিশ্বাস করতেন না যে লি ছিংচাং আগে শুটিং শিখেনি। দূরবর্তী শুটিং শুধু লক্ষ্য করার ওপর নির্ভর করে না, না লাগলে প্রমাণ হয় ফ্লেমিং অধিনায়ক মিথ্যা বলেননি।

লি ছিংচাং প্রশিক্ষকের হাসি দেখে একটু অস্বস্তি অনুভব করল, বন্দুক তুলে sights ঠিক করতে চাইল, মনে হলো sights ঠিকভাবে ক্যালিব্রেট করা হয়নি। টনি প্রশিক্ষক তার হাত থেকে বন্দুক নিয়ে মাটিতে শুয়ে একটু sights দেখে গুলি চালাল; দূরের লক্ষ্যবিন্দু গুলির শব্দে পড়ে গেল। প্রশিক্ষক বন্দুক কাঁধে তুলে উঠে দাঁড়ালেন, চোখে আত্মবিশ্বাসের ঝিলিক, যেন বলছেন, “বন্দুকের সমস্যা নয়, প্রযুক্তির।”

লি ছিংচাং শুটিংয়ে প্রথমবার ব্যর্থ হলো, বুঝতে পারল না কেন, বিনয়ের সঙ্গে প্রশিক্ষকের কাছে জানতে চাইল। প্রশিক্ষক ধৈর্য ধরে বোঝালেন, দূরত্ব বাড়লে গুলির গতিপথ আর সরলরেখা থাকে না, বরং প্যারাবোলার মতো হয়; শুধু লক্ষ্য করলেই চলবে না। গুলির গতিপথে অনেক বিষয় প্রভাব ফেলে: দূরত্ব, বাতাসের দিক, তাপমাত্রা, আদ্রতা, পৃথিবীর অভিকর্ষ, গুলির ঘূর্ণন ইত্যাদি।

এসবের জন্য নির্দিষ্ট গণনা আছে। সামনে ছোট পতাকা দেখছো? আমি বাতাসের গতি হিসেব করি ও দিয়ে। আমরা এখন স্থির লক্ষ্যবিন্দুতে গুলি চালাই, চলমান লক্ষ্যবিন্দুতে শুটিং আরও জটিল, সেখানে আগেভাগে হিসেব রাখতে হয়। তাই একজন দক্ষ স্নাইপার হতে চাইলে অনেক কিছু শিখতে হবে।

তিনি গলায় ঝুলানো মাল্টিফাংশন বাইনোকুলার, যাতে লেজার রেঞ্জফাইন্ডার ও উইন্ড স্পিড মিটার আছে, লি ছিংচাং-এর হাতে দিয়ে বললেন, “এখন তুমি আমার পর্যবেক্ষক হও, যা দেখছো তা আমাকে বলো।” লি ছিংচাং বাইনোকুলারে দূরের লক্ষ্যবিন্দু দেখল, চোখের সামনে ইলেকট্রনিক ডিসপ্লেতে নানা তথ্য বদলে যাচ্ছে; সে দ্রুত দূরত্ব, বাতাসের দিক ইত্যাদি জানিয়ে দিল। প্রশিক্ষক সেই তথ্য অনুযায়ী বন্দুকের sights সামঞ্জস্য করলেন, কিছুক্ষণের মধ্যে গুলি ছুটে দূরের আরেকটি লক্ষ্যবিন্দু পড়ে গেল।

প্রশিক্ষক দু’বার গুলি চালিয়ে লি ছিংচাং-কে শেখাতে শুরু করলেন—কিভাবে sights খোলা-বাঁধার পর “জিরো” করতে হয়, বিভিন্ন magnification sights-এর “মিলডট” হিসেব ইত্যাদি স্নাইপারদের মৌলিক নিয়ম। সঙ্গে বললেন, লি ছিংচাং যেন নিজের পছন্দের শুটিং ভঙ্গি বেছে নেয়, সেই ভঙ্গি ধরে রাখে।

লি ছিংচাং কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে হঠাৎ প্রস্রাবের চাপ অনুভব করল, জানে না এই ভঙ্গিতে কতক্ষণ থাকতে হবে, তাই প্রশিক্ষককে জানাল সে প্রস্রাব করতে চায়। টনি প্রশিক্ষক এই যুক্তিসঙ্গত অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন, মাথা নেড়ে বললেন, “না, না, না! লি ছিংচাং, জানো কি, স্নাইপাররা টার্গেট হিট করতে কতক্ষণ অপেক্ষা করে? টার্গেট না এলেই সময়ের কোনো বাঁধা নেই। লক্ষ্যে নজর না পড়ার জন্য খাবার, মলত্যাগ, প্রস্রাব সবই লুকানো অবস্থায় করতে হয়।

“তুমি এখন একটা পাথর, কোনো শ্বাস নেই, কোনো শব্দ নেই, কোনো নড়াচড়া নেই, কোনো আবেগ নেই, প্রস্রাব? এখানেই করো। আমি তো আগের স্নাইপার জীবনে পা দিয়ে প্রস্রাব করার অভিজ্ঞতা মিস করি।” বলেই মুখে স্মৃতির ছোঁয়া।

লি ছিংচাং মনে মনে বিরক্ত হলো, ভাবল, “এটা তো সত্যিই অদ্ভুত, সে নিজের গায়ে প্রস্রাব করে খুশি হয়।” তবুও মুখ খুলল না, প্রস্রাবের চাপ সহ্য করে চুপচাপ শুয়ে থাকলো।

দুপুরে টনি প্রশিক্ষক লি ছিংচাংকে উঠে যেতে দিলেন, প্রস্রাবের সুযোগ দিলেন, তারপর মোটরসাইকেলে ক্যাম্পে ফিরে খেতে নিলেন। দুপুরের খাবারের পর প্রশিক্ষক তাকে মাঠে নিয়ে现场 স্কেচ আঁকা, পর্যবেক্ষণ লগ লেখা, রেঞ্জ কার্ড প্রস্তুত ইত্যাদি স্নাইপারদের মৌলিক দক্ষতা শেখালেন।

দুই ঘণ্টা পর আবার মাঠে নিয়ে ছদ্মবেশের প্রশিক্ষণ শুরু করলেন, বললেন, যেন ক্যামেলিয়নের মতো পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নেয়, আশপাশের সব প্রাকৃতিক উপাদান কাজে লাগিয়ে নিজেকে লুকিয়ে রাখে। এই প্রশিক্ষণটা যেন ছোটদের লুকোচুরি খেলা; লি ছিংচাং গিলি স্যুট পরে, মুখে ছদ্মবেশের রঙ লাগিয়ে, টনি প্রশিক্ষকের নজর এড়ানোর চেষ্টা করল।

লি ছিংচাং নানা জায়গায় লুকানোর চেষ্টা করল; গাছ, ঝোপ, পাথরের স্তূপ—সব জায়গায় চেষ্টা করল। কিন্তু টনি প্রশিক্ষক খুব সহজেই তাকে খুঁজে বের করলেন, তারপর একটানা বকুনি দিলেন, “বোকা, তুমি একবার, দু’বার, তিনবার... মারা গেছো।” বকুনি শেষে লি ছিংচাং-এর ভুল ব্যাখ্যা করলেন, কীভাবে তাকে খুঁজেছেন, আগে নিজেকে স্নাইপার ভেবে ভাবতে হবে, যদি আমি স্নাইপার হতাম কোথায় লুকাতাম।

যেসব জায়গায় মানুষ লুকাতে পারে সেগুলো প্রথমে খুঁজতে হয়। আসলে টনি প্রশিক্ষক নিজে স্নাইপার, তাই লুকানো মানুষ খুঁজে বের করার সহজাত দক্ষতা আছে; এত বছর প্রশিক্ষক হিসেবে এই মাঠের লুকানোর জায়গা ভালোভাবেই চেনেন। লি ছিংচাং নতুন সৈনিক, যতই লুকাক, মূলত কয়েকটি জায়গায়ই যায়।

রাতের খাওয়ার পর আবার একা শরীরের কসরত, সকালে যতটা, ততটাই। লি ছিংচাং শেষ করলে অন্য নতুন সৈনিকরাও দিনের প্রশিক্ষণ শেষ করল। লি ছিংচাং গোসল সেরে ক্লান্ত পায়ে ক্যাম্পে ফিরল, না হাই রু ইউ-এর সঙ্গে ফোনে কথা বলা, না দুই সহপাঠীর সঙ্গে কথা বলার সময় আছে; দিনগুলো এতটাই চাপা, এতটাই তীব্র।

পরবর্তী পনেরো দিনের প্রশিক্ষণে, ভাষার ক্লাস ছাড়া, সব প্রশিক্ষণ টনি ও টমাস প্রশিক্ষক একা তাকে প্রশিক্ষণ দিচ্ছিলেন। শুরুতে কসরত ও দূরত্বের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার পর, টনি প্রশিক্ষক আবার কসরতের মাত্রা বাড়ালেন—সত্তর কেজি ওজন নিয়ে পনেরো কিলোমিটার অস্ত্রসহ দৌড়, পাঁচশো পুশ-আপ, পাঁচশো সিট-আপ, একশো পুল-আপ, তিন কিলোমিটার অস্ত্রসহ সাঁতার, গোল কাঠ নিয়ে একশো স্কোয়াট।

এবং সকাল-সন্ধ্যা দু’বার। লি ছিংচাং ভাবল, এবার প্রকাশ্যেই তাকে ক্লান্ত করা হচ্ছে, এই দুই অদ্ভুত লোক, শুধু মারামারিতে টনি প্রশিক্ষককে ফেলে দিতে পারেনি বলে, তারা তাকে যৌথভাবে কষ্ট দিচ্ছে। তবে এই কসরত তার সহ্যসীমার মধ্যেই, সহ্য করলেই হলো; যেন অধিনায়ক, রেজাররা তাকে তুচ্ছ না ভাবেন।

অন্যদের তুলনায় অতিরিক্ত শারীরিক প্রশিক্ষণ ছাড়া, বাকি সময় স্নাইপার দক্ষতা, ভাষা, যন্ত্রপাতি পরিচালনা ও অন্যান্য মৌলিক জ্ঞান শেখার জন্য কেটে যায়। লি ছিংচাং নিজেকে মনে করে, যেন একটি কুকুরের মতো ব্যস্ত, এমনকি টয়লেটে যেতেও দৌড়াতে হয়।