প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক যুগ অধ্যায় ঊনসত্তর: উদ্ভট সৈনিকের গল্প

সময়ের সীমানা পেরিয়ে, অতীত ও বর্তমানকে এক সুতোয় গেঁথে বাতাসের শব্দে সাগরকে স্মরণ করি 3486শব্দ 2026-03-06 13:51:48

একটি পৃথক কক্ষে বসার পর, পরিবেশক খাবারের তালিকা এনে দিলেন এবং তাদের অর্ডার করতে বললেন।剃刀 ইশারা করল লি ছিংচাংকে তালিকা নিতে, তারপর ফরাসি ভাষায় কিছু খাবারের নাম বলল, যাতে লি ছিংচাং নিজে খুঁজে নেয়।
তার উদ্দেশ্য ছিল লি ছিংচাংয়ের ফরাসি ভাষার দক্ষতা পরীক্ষা করা। আজ দু’জনই তার সঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলছিল, এবং লি ছিংচাংয়ের সঙ্গে তাদের যোগাযোগে আর কোনো বাধা নেই।
剃刀 একের পর এক খাবারের নাম বলল, লি ছিংচাং দ্রুত সেগুলো মনে রেখে সুন্দরভাবে তৈরি খাবারের তালিকায় খুঁজতে শুরু করল।
গত কয়েক মাসের ঠাসা ঠাসি পড়াশোনা বিফলে যায়নি; সে দ্রুত এবং নির্ভুলভাবে剃刀-এর অর্ডার করা খাবারগুলো বের করল।
ফরাসি স্নেইল, সুগন্ধি প্যান ফ্রাইড গুস লিভার, কালো ট্রাফল স্টেক, প্যান ফ্রাইড ফ্লাউন্ডার, রসুন দিয়ে গ্রিলড চিকেন, স্মোকড ডাক ব্রেস্ট, ক্রিস্পি অনিয়ন স্যুপ, সাথে কিছু ব্যাগেট এবং বোর্দো রেড ওয়াইন—রেস্টুরেন্টের বিশেষ খাবারগুলোর নাম剃刀 প্রায় সবই বলেছে। লি ছিংচাংয়ের অর্ডারে কোনো ভুল নেই দেখে剃刀 সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে দিল।
ফরাসি বিলাসবহুল খাবার উপকরণে যত্ন, প্রস্তুতিতে সূক্ষ্মতা—এটা চীনা "খাবারে পরিপূর্ণতা"র সঙ্গে অনেকটাই মেলে।
তাদের খাওয়ার ধরন আরও সূক্ষ্ম; প্রত্যেকের জন্য আলাদা প্লেট করে দেওয়া হয়।
প্রথমে আসল গ্রিলড স্নেইল, এই খাবারটি গরম থাকতে খেতে হয়। পরিবেশক তিনটি প্লেট নিয়ে এল, প্রতিটি প্লেটে সাত-আটটি বড়, রসালো玛瑙 স্নেইল, খোলস স্বচ্ছ, সত্যিই玛瑙-এর মতো।
এই স্নেইলগুলো সবজি ও ময়দা দিয়ে খাওয়ানো হয়, ফলে মাংস মোটা ও নরম, স্বাদে মিষ্টি ও তাজা।
স্নেইলের খোলসে ক্রিম, ধনেপাতা, পেঁয়াজ, সস, সস, ফেনেল, রসুন, গোলমরিচ মিশিয়ে তৈরি সস, ছোট রূপার দু’দাঁতের ফর্ক দিয়ে নরম, রসালো স্নেইল মাংস তুললে তার ঘ্রাণে মন ভরে যায়। মুখে দিয়ে খেলে滑嫩鲜香, সত্যিই প্রশংসার যোগ্য।
এরপর একে একে খাবার আসতে লাগল। সুগন্ধি প্যান ফ্রাইড গুস লিভার ফ্রান্সের এক বিলাসবহুল খাবার, তবে এর উপাদান সংগ্রহের পদ্ধতি কিছুটা নিষ্ঠুর। বাচ্চা গুসকে ছোট থেকেই লোহার খাঁচায় আটকে, পেটের মধ্যে লোহার পাইপ ঢুকিয়ে জোর করে খাওয়ানো হয়; অতিরিক্ত খাবার খাওয়ানোর ফলে গুসের লিভার অস্বাভাবিকভাবে বড় হয়, পূর্ণবয়স্ক গুসের লিভার এক-দুই কেজি।
হালকা আঁচে ভাজা গুস লিভার দুই পাশে সোনালি, বাইরে ক্রিস্পি, ভিতরে নরম; সাথে কিছু সবজি দিলে দেখতে সুন্দর, খেতে মুখে গলে যায়, স্বাদে অপূর্ব।
কালো ট্রাফলকে "কালো হীরে" বলা হয়, এটি মাটির নিচে, সাধারণত ওকের শিকড়ের কাছে জন্ম নেয়।
ট্রাফল সংগ্রহের জন্য বিশেষভাবে প্রশিক্ষিত শুয়োর বা কুকুর লাগে; ট্রাফল পাওয়ার পর তারা মাটি খুঁড়ে ইশারা দেয়, তখন মালিক ছোট কুড়াল দিয়ে সাবধানে তুলে নেয়। উৎপাদন কম ও সংগ্রহে অসুবিধার কারণে এর দাম খুবই বেশি। পাতলা করে কাটা কালো ট্রাফল ও নরম স্টেক একসাথে খেলে স্বাদে অতুলনীয়, ঘ্রাণ মুখে লেগে থাকে।
প্যান ফ্রাইড ফ্লাউন্ডার মাংসে সূক্ষ্ম, খেতে滑爽, তার ওপর ছিটিয়ে দেওয়া কাটা পেঁয়াজে ঘ্রাণ ছড়িয়ে পড়ে।
রসালো রসুন দিয়ে গ্রিলড চিকেন, গ্রিলড রসুনের ঘ্রাণ মিশে চিকেনের স্বাদে জিভে জল এনে দেয়।
লাল সসের স্মোকড ডাক ব্রেস্টের ওপর ছিটিয়ে দেওয়া ছোট ছোট আম, টমেটো, পেঁয়াজ, ধনেপাতা—রঙে বাহার।
শেষে আসা ক্রিস্পি অনিয়ন স্যুপের স্যুপ গাঢ়, ওপরে পাতলা সোনালি খোলস, তাই নাম酥皮। এই স্যুপকে ফ্রান্সে "স্যুপের রানি" বলা হয়, প্রচুর খ্যাতি আছে।
লি ছিংচাং সেনাশিবিরে প্রতিদিন প্রশিক্ষকদের হাতে কুকুরের মতো কষ্ট পায়; সেনাদলের খাবার ভাল হলেও, বড় চুলার রান্না সূক্ষ্ম খাবারের মতো নয়।
এই সব খাবার দেখে, লি ছিংচাং নির্দ্বিধায় ছুরি-কাঁটা হাতে নিয়ে খেতে শুরু করল।
তিনজন চুমুক দিয়ে পান করল; লি ছিংচাং হাই রু ইউ-এর শেখানো মতো চমৎকার Château Lafite Rothschild (লাফি রথশিল্ড দুর্গ) রেড ওয়াইন মুখে নিয়ে, জিভের ওপর ঘুরিয়ে স্বাদ গ্রহণ করল। শুধু অনুভব করল কোমল ও বিশুদ্ধ,酸涩中略有甘甜, স্বাদে অপূর্ব।
এই উচ্চমানের ওয়াইন দেশের সাধারণ রেড ওয়াইনের চেয়ে আকাশ-পাতাল পার্থক্য, তাই剃刀 প্লেনে উঠেই রেড ওয়াইন চেয়েছিল।
তিনজন খাওয়া-দাওয়া করতে করতে গল্প করছিল, লি ছিংচাং জিজ্ঞেস করল, "আমি আর কতদিন এখানে থাকব, কবে তোমাদের সঙ্গে মিশনে যেতে পারব?"
剃刀 উত্তর দিল, "তাড়া করো না, তুমি মাত্র শুরু করেছ। যোগ্য সৈনিক হতে চাইলে এখনও অনেক কিছু শিখতে হবে।"
লি ছিংচাং প্রতিবাদ করল, "কিন্তু আমার শারীরিক ক্ষমতা ও সামরিক দক্ষতা নতুনদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল।"
剃刀 বলল, "এটা তো শুধু নতুনদের প্রশিক্ষণ। তোমার শেখার অনেক কিছু বাকি! তুমি কি বিমান চালাতে পারো? ট্যাঙ্ক চালাতে পারো? বাইরে টিকে থাকা, যুদ্ধক্ষেত্রে জরুরি চিকিৎসা—এমন অনেক কিছুই শেখার আছে। এখানে প্রশিক্ষকদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ভাল, তোমার সব আচরণ আমাদের জানা। আমি আগেই বলেছি, যখন তুমি যেতে পারবে, আমরা এসে তোমাকে নিয়ে যাব।"
导火索 হাসতে হাসতে লি ছিংচাংকে জিজ্ঞেস করল, "শোনা গেছে তুমি টনি প্রশিক্ষকের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছ, বলেছ সে তোমাকে ইচ্ছাকৃতভাবে কষ্ট দিচ্ছে, আসলেই কি?"
লি ছিংচাং লজ্জায় মুখ লাল করে উত্তর দিল, "শুরুর দিকে মার্শাল আর্টের প্রশিক্ষণে তাকে ফেলে দিতে পারিনি, পরে সে আমাকে আলাদা প্রশিক্ষণ দিয়েছে, ক্রমাগত কষ্ট বাড়িয়েছে, তাই মনে হয়েছিল সে ইচ্ছাকৃতভাবে আমাকে ছোট করছে।"
导火索 হাসল, "ওটা ফ্লেমিং ক্যাপ্টেন বলেছে; আলাদা প্রশিক্ষণ সাধারণত কেউ পায় না। এটা তোমার প্রশিক্ষণ দ্রুত করতে। তুমি ভাল করেছ—দুই মাসেরও কমে এত দূর পৌঁছেছ, আমি সীল টিমে থাকাকালীন স্বাভাবিক প্রশিক্ষণ থেকেও বেশি! তবে অহংকার কোরো না, ‘আয়রন ব্লাড’তে এটা কোনো বড় ব্যাপার নয়, সবাই করতে পারে।"
লি ছিংচাং বলল, "যেহেতু তাই, আমি আরও ভালো করতে চেষ্টা করব, তোমাদের মান পূরণ করতে চাই।"
剃刀 বলল, "এটা সৈনিকের মতো কথা। আমরাও চাই তুমি দ্রুত সেনাদলে যোগ দাও। চিয়ার্স!"
তিনজনই শক্তিশালী পুরুষ, ঝড়ের মতো খাওয়া-দাওয়া করল। অল্প সময়েই টেবিলের সব খাবার শেষ হয়ে গেল।
剃刀 পরিবেশককে ডেকে বিল চুকালো, তারপর তিনজন রেস্টুরেন্ট ছেড়ে বেরিয়ে এল, লি ছিংচাংকে জিজ্ঞেস করল আর কিছু লাগবে কিনা, এখন কিনে নিতে পারে।
লি ছিংচাং ভাবল, বিশেষ কিছু লাগবে না; শুধু মনে হল, দারুণ খাবার খেয়ে ভাল লাগছে, ফিরে যাওয়ার সময় দু’জন দেশবাসীকে একটু নিয়ে যেতে পারে।
剃刀 মাথা নেড়ে রাজি হল, বলল, "তোমার জন্য আজ ছুটি নিয়েছি, রাতের খাবার বাইরে খেতে হবে। রাতে আরও অর্ডার করে প্যাক করে নিয়ে যেতে পারো।"
হামারে চড়ে导火索 ফিরে তাকাল, মোটা ঠোঁট চাটল, বিশ্বস্ত মুখে আবার সেই অশ্লীল চেহারা ফুটে উঠল, লি ছিংচাংকে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, "তোমাকে ফরাসি খাবার খাওয়ালাম, এবার ফরাসি সুন্দরীর স্বাদ নিতে চাও?"
লি ছিংচাং মূলত রক্ষণশীল, নারী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে দুইজনের পারস্পরিক সম্মতি মানে, অর্থ দিয়ে হাসি কেনা তার কাছে অস্বস্তিকর;导火索-এর কথা শুনে সে লজ্জায় মুখ লাল করে, মাথা নেড়ে না করল।
ভাবেনি,剃刀 গাড়ি চালাতে চালাতে তার না করা দেখে হেসে উঠল,导火索-এর দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, "দেখেছ, আমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলাম, টাকা দাও, টাকা দাও!"
লি ছিংচাং剃刀-এর আচরণে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "কী আন্দাজ করেছ? কী টাকা?"
导火索-এর অসভ্য মুখটা হঠাৎ অনুযোগে ভরা হয়ে গেল, লি ছিংচাংয়ের দিকে তাকিয়ে, তার শরীরে কাঁটা দিয়ে দিল, বুঝতে পারল না কী ভুল করেছে, এই বিশাল পুরুষটা যেন সন্তুষ্ট না হয়ে নারীর মতো তাকিয়ে আছে।
কিছুক্ষণের পর导火索 হতাশ হয়ে পকেট থেকে একগুচ্ছ ডলার剃刀-এর হাতে দিল, তারপর অপূর্ণতার স্বরে বলল, "লি ছিংচাং, তুমি একেবারে পুরুষের মতো না, আমার খুবই হতাশ লাগছে!"
লি ছিংচাং কিছুটা ধারণা পেল,剃刀-এর দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল।剃刀 হাসতে হাসতে বলল, "আমি导火索-এর সঙ্গে বাজি ধরেছিলাম, বলেছিলাম তোমাকে মেয়েদের কাছে নিয়ে গেলে তুমি যাবে না, ও বলল সেনাশিবিরে এতদিন থাকলে তুমি অবশ্যই যাবে। শেষ পর্যন্ত আমি জিতেছি। হাহাহা…"
লি ছিংচাং তখন বুঝে গেল,导火索-এর অনুযোগ দেখে হাসল, কাঁধে হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "কত হারালে?"
导火索 এক আঙুল তুলে বলল, "দশ হাজার ডলার।"
লি ছিংচাং চোখ ঘুরিয়ে বলল, "একদম! এত ছোট ব্যাপারে এত বড় বাজি, তুমি তো আগে কিছু বললে না। পরেরবার আমার নামে বাজি ধরলে আগে জানিয়ে দিও, নিশ্চয়ই জিতবে, জিতলে টাকা ভাগাভাগি করব।"
导火索 বলল, "বলে দিলে বাজি থাকবে না! তবে তুমি সত্যিই নিজেকে ধরে রাখতে পারো, আমি সেনাশিবিরে কয়েক মাস ছিলাম, দেখলে মনে হয় মা শূয়ারও দু’চোখে ডবল পাতা! চীনারা কি সবাই তোমার মতো?"
লি ছিংচাং ভাবল, চিতা ও ছোট মেং-এর কথা বলল, "তা নয়, আমি শুধু একটু সম্পর্কের ভিত্তি পছন্দ করি, অর্থ দিয়ে নারী কেনা আমার জন্য কঠিন।"
导火索 বলল, "সত্যি কথা বলো, কখনও কখনও শিথিল হতে শিখতে হবে, নারী ও মদই সবচেয়ে বেশি চাপ দূর করতে পারে, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে এলে তো আরাম দরকার, তোমার সেই চীনা সুন্দরী দূরের জল, কাছের আগুন নেভাতে পারে না!"
লি ছিংচাং বলল, "এটা অভ্যাসের ব্যাপার, হঠাৎ মানিয়ে নিতে পারি না, ধীরে ধীরে চেষ্টা করব।"
তিনজন কথা বলতে বলতে হাসতে হাসতে, যেহেতু কোথাও যাওয়ার ইচ্ছে নেই,剃刀 তাকে ঘাঁটির আশপাশে ঘুরিয়ে দেখাল।
আবার বার-এ গিয়ে কিছুক্ষণ পান করল, তারপর পরিপূর্ণ রাতের খাবার খেয়ে লি ছিংচাংয়ের পেট ফুলে উঠল, তাকে ঘাঁটিতে পৌঁছে দিয়ে গাড়ি নিয়ে চলে গেল।
লি ছিংচাং বাইরে থেকে কেনা গুস লিভার, ট্রাফল স্টেক দু’জন দেশবাসীকে দিল, দুইজন খেতে খেতে হাসল, আনন্দে মেতে উঠল।
ওয়াং ওয়েইডং বলল, "এই গুস লিভার, ট্রাফল তো সস্তা নয়, তোমার দুই জন ভাড়াটে বন্ধু সত্যিই দারুণ টাকা-পয়সার মালিক।"
ঝাং জি ইউ বলল, "তাই তো, না হলে তারা বিশ্বসেরা বলে দাবি করবে কিভাবে! সেরা হলে এসব খাওয়া তো ছোটখাটো ব্যাপার।"
দু’জন আরও অনেকক্ষণ হিংসে করল, ভাবল, কবে তারা ‘আয়রন ব্লাড’ দলে যোগ দিতে পারবে।
তবে তারা নিজেদের সীমা জানে, লি ছিংচাংয়ের প্রশিক্ষণ দেখে বুঝেছে তাদের যোগ্যতা কী, তাই লি ছিংচাংকে তাদের পরিচয় করিয়ে দিতে জোর করেনি।