অষ্টাশি অধ্যায়: আমার রূপটাকে নষ্ট করে দিলে

ছায়াঘোর কবর চালিং সরু পথ 2980শব্দ 2026-03-19 09:32:34

লি জিরুইয়ের শয়নকক্ষের বিন্যাস আর আমাদেরটাও একেবারে এক, আর সে যেমন বলেছিল, তাদের ঘরে এখন মোটে তিনজন। তার ঠিক সামনের খাটটা খালি পড়ে ছিল। তার কক্ষে ঢোকার আগেই আমি তাকে বলে রেখেছিলাম, ভেতরে গিয়ে যেন এ বিষয়ে আর কিছু না তোলে, নিজে নিজে নিজের জায়গায় শুয়ে থাকলেই হবে; আমি সারা রাত জেগে তার পাহারা দেব।

লি জিরুইয়ের ঘরের বাকি দুজনও আমার আগমনে আপত্তি করল না; এমনকি বিশেষ কিছু বললও না, শুধু ঠাট্টা করে বলল, তারা নাকি ওয়েন মিনকে জানিয়ে দেবে যে তার রুচি ঠিক নেই।

বাতি নিভে গেলে আমি সোজা উঠে লি জিরুইয়ের সামনের খাটে গিয়ে শুয়ে পড়লাম। যেহেতু ঘুমিয়ে পড়ে সাধনার ঘরে গিয়ে অন্তঃশক্তি চর্চা করা সম্ভব নয়, তাই আমাকে বিছানাতেই সাধনা করতে হবে।

সওয়াং-ভুলে থাকা—অন্তঃশক্তি চর্চারই এক অবস্থা। তবে তার পার্থক্য এই যে, এই অবস্থায় দক্ষ হয়ে গেলে গভীর ঘুমে যেতে হয় না; অর্ধজাগ্রত, অর্ধনিদ্রার এক দশায় থাকা যায়। এতে সাধনার গতি অনেক ধীর হয়ে যায়। তার ওপর এই ঘরে অপবিত্র বায়ু এত বেশি, আর প্রকৃতির নিঃশ্বাস-সম ঈষৎ শক্তি এত কম যে গতি আরও অনেক কমে যায়।

রাত প্রায় তিনটার দিকে ঘরের বাকি দুজন অনেক আগেই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেছে। লি জিরুই বিছানায় এপাশ-ওপাশ করছে, ঘুম আসছে না। আমি তার সামনে বসে আছি—এতে সে অনেকটাই নিশ্চিন্ত বোধ করছিল।

আমি যখন আধঘুমে, আধজাগরণে ছিলাম, হঠাৎ জানালার বাইরে লাল পোশাক পরা লম্বা চুলের এক ছায়ামূর্তি ভেসে উঠল।

সত্যিই ভুল হয়নি, সে আবার এসেছে। তার সঙ্গে মোকাবিলার কোনো উপায় আমার ছিল না; আমার একমাত্র সুবিধা, আমি তাকে দেখতে পারি। লি জিরুইয়ের পাহারায় বসতেও তাই সাহস পেয়েছিলাম, কারণ আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি। ঘরে আরও লোক আছে—সে নিশ্চয়ই খুব বেশি তাণ্ডব করতে চাইবে না, কারণ এই দুনিয়ায় শুধু ভূতই নেই, ভূত ধরার সাধুরাও আছে। কাউকে মারতে চাইলে ভূত নিশ্চয়ই খুব বেপরোয়া পদ্ধতি নেবে না।

ঠিক যেমন একটু আগে ছাদে, সেও লি জিরুইকে শুধু লাফ দিয়ে মেরে ফেলতে চেয়েছিল।

লাল পোশাকের সেই ভূতটি প্রকাশ পাওয়ার পরই দেখে ফেলল, আমি লি জিরুইয়ের সামনের খাটে বসে আছি। সে হাল ছাড়ল না, কিন্তু সরাসরি লি জিরুইয়ের দিকে গেলও না; ভেসে ভেসে ভেতরে ঢুকে সোজা আমার খাটের কাছে চলে এল।

আমার মনেও একটু দোলা লাগছিল। দিদি যে তাবিজের মতো কালো অশুভ দূর করার কুকুরের দাঁতের লকেট আমাকে দিয়েছিল, সেটা আমি সঙ্গে আনি নি। হঠাৎ যদি সে আমার ওপর চড়াও হয়, আমি এখনই কী করব জানি না। আগেই যদি লিন লিংয়ের কাছ থেকে একটা অশুভ প্রতিরোধী তাবিজ জোগাড় করে নিতাম, ভালো হতো।

“তুমি সত্যিই ওকে বাঁচাবে?” লাল পোশাকের ভূতটি আমার পাশে এসে জিজ্ঞেস করল। তার কণ্ঠস্বর বেশ জোরালো, স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

কিন্তু লি জিরুইয়ের কোনো প্রতিক্রিয়া হলো না; মাথাও ঘোরাল না। তখনই বুঝলাম, সে যা বলছে, তা শুধু আমার কানেই পৌঁছাচ্ছে।

ভয় লাগছে না, তা নয়। কিন্তু সেই মুহূর্তে ভয় পেলেও কোনো লাভ ছিল না। আমি কষ্ট করে শান্ত ভঙ্গিতে নিচু গলায় বললাম, “হ্যাঁ। ওর অপরাধ মৃত্যুদণ্ডের মতো নয়। শুধু একবার ধাক্কা লেগেছিল। তুমি কেন এতটা নিষ্ঠুর হয়ে সবকিছু চরমে নিয়ে যেতে চাইছ?”

আমি কথাটা বলতেই সামনের লি জিরুই নিশ্চয়ই শুনেছিল। সে আচমকা ঘুরে আমার দিকে তাকাল।

লাল পোশাকের ভূত বলল, “যেদিন আমি মরেছিলাম, সেদিন ও আমাকে ধাক্কা দিয়েছিল। একটুও এদিক-ওদিক নয়। এটাই আমার সুযোগ। ওকে বদলে মরতে না দিলে আমার পুনর্জন্মের সুযোগ নেই। তুমি কি সত্যিই এ বিষয়ে নাক গলাতে চাও?”

“উম... বাইরে গিয়ে কথা বলি। এখানে সুবিধা হবে না।” আমি শান্ত গলায় বললাম।

সে যেহেতু পুনর্জন্মই চায়, নিশ্চয়ই অন্য উপায়ও আছে। এর আগে লিন লিংয়ের সঙ্গে কথা বলার সময় সে বলেছিল, ভূতদের জীবনও আসলে বড় করুণ। কিছু ভূত আবার জন্ম নিতে চায়, কিন্তু তাদের জন্য সৎকার বা মুক্তির আচার করার মতো কাউকে পায় না। বাধ্য হয়েই তারা বদলে মরার মানুষ খোঁজে।

যদি সে এটাই বলে, তাহলে ব্যাপারটা অনেক সহজ। তাকে লি জিরুইকে হত্যা করতেই হবে না। লিন লিং সুস্থ হলেই তার জন্য মুক্তির আচার করা যাবে। এমনকি লিন লিংকে না ডাকলেও, কিছুদিন পর আমিও হয়তো এই ধরনের আচার করতে পারব। এই বিদ্যাটা নিঃসন্দেহে 《ফেরত-সংগ্রহ》-এ আছে, শুধু আমি এখনো সেখানে পৌঁছাইনি।

লাল পোশাকের ভূতটি একটু হতভম্ব হলো, তারপর মাথা নেড়ে রাজি হল। সে সোজা মেঝেতে ভেসে নেমে আমার দিকে ফিরে তাকাল।

আমিও উঠে বিছানা থেকে নামলাম। লি জিরুইকে বললাম, “বিছানায় থাকো, নড়বে না।” তারপর বাইরে হাঁটা লাগালাম।

ঘরের দরজা বন্ধ ছিল। লাল পোশাকের ভূতটি দরজা খোলেনি; সোজা ভেদ করে বেরিয়ে গিয়েছিল। আমি দরজা খুলতেই দেখি, সে বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে।

করিডরটা নীরব, কিন্তু এখানেও কথা বলার জায়গা নয়।

আমি তাকে ইশারা করে সিঁড়ির মুখের সাধারণ শৌচাগারের দিকে চলে গেলাম।

ভেতরে ঢুকে সোজা বললাম, “তুমি চাইলে ওকে মেরে ফেলতে হবে না। তোমাকে চক্রে ফেরত পাঠানোর ব্যবস্থা আমার আছে। তবে কয়েকদিন অপেক্ষা করতে হবে। তুমি রাজি?”

“তুমি যা বলছ, তা সত্যি? তুমি তো সাধু নও।” লাল পোশাকের ভূত সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল।

সে আমার ওপর হাত তুলল না, তুলতে চাইলও না। কণ্ঠস্বরও নরম হয়ে এল। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে বললাম, “আমার সত্যিই উপায় আছে। আমি এখনো সাধু নই ঠিকই। কিন্তু তুমি যদি আমাকে বিশ্বাস করো, তবে কিছুদিন আমার পাশে থাকো। এক মাসের মধ্যেই আমি অবশ্যই তোমার মুক্তির ব্যবস্থা করে দেব।”

ভূতটি কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর ধীরে বলল, “আমি জানি তুমি সাধু নও। তোমার শরীরে এমন কিছুই নেই, যেটা আমাকে ভয় পাইয়ে দেয়। তুমি কি জানো, চাইলে আমি এখনই তোমাকে মেরে ফেলতে পারি?”

“জানি। কিন্তু আমাকে মেরে তোমার কোনো লাভ নেই। উল্টে তোমার পুণ্যও নষ্ট হবে। তুমি যেহেতু পুনর্জন্মের জন্যই এমন করছ, আমার ওপর হাত তুলবে না।” আমি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বললাম।

লাল পোশাকের ভূতটি আচমকা হেসে উঠল। “আচ্ছা, তোমার এই নির্লিপ্ত ভঙ্গিই আমাকে বিশ্বাস করাল। ঠিক আছে, আপাতত তোমার পাশেই থাকব। এক মাস পরে যদি তুমি নিজের কথা রাখতে না পারো, তাহলে আকাশের বজ্র এসে আমাকে ছিন্নভিন্ন করলেও আমি তোমাকে ছাড়ব না।”

তার কথায় আমি একটু চমকে উঠলাম। তবে আমার জন্য এখন এটাই একমাত্র পথ। কারণ তাকে মুক্তি দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে।

“ঠিক আছে। কিন্তু তুমি আমার পাশে থাকবে কীভাবে?” আমি কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

“তোমার কাছে এমন কোনো বস্তু আছে, যেটায় আত্মা আশ্রয় নিতে পারে?” লাল পোশাকের ভূত জিজ্ঞেস করল।

আমি ভাবলাম, “না।” আমার কাছে শুধু একটা জেডের পদক আছে, যেটাকে আশ্রয় হিসেবে ব্যবহার করা যায়। কিন্তু এই জিনিসের কথা তাকে আমি জানাতে পারি না।

লাল পোশাকের ভূত মাথা নেড়ে বলল, “তাহলে আমাকে তোমার শরীরের ভেতরেই লুকোতে হবে।”

“আমার শরীরের ভেতরে? অধিকার করে নেবে নাকি? ওসব করো না!” আমি তাড়াতাড়ি বললাম। এই কথাটা ভয়ংকর শোনায়—কী জানি, শেষে আমার শরীরটাই ছিনিয়ে নেয়!

আমাকে চিন্তিত দেখে লাল পোশাকের ভূতটা শুধু অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি ভয় পাচ্ছ, আমি তোমার শরীর দখল করে নেব?”

আমি নীরবে মাথা নেড়ে দিলাম। ভূতটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমার যদি সেই ক্ষমতাই থাকত, তাহলে এই ধরনের সুযোগ খুঁজতে হতো না। নিশ্চিন্ত থাকো, আমি শুধু তোমার গায়ে ভর করব; সামান্য চামড়া-মাংসের স্তরে আশ্রয় নেব, এতটুকুই। এতে স্বাস্থ্যগত কোনো ক্ষতি হবে না। পরে তুমি যখন আমাকে মুক্তি দিতে পারবে, তখন ঘড়ির কাঁটার উল্টো দিকে সেই ফোলা জায়গাটা ঊনপঞ্চাশবার ঘষে দিলেই হবে।”

আমি মাথা নেড়ে মজা করে বললাম, “যদি তা-ই হয়, তাহলে এসো। ফোলাটা যেন মুখে না হয়—আমার সুদর্শন চেহারাটা নষ্ট হয়ে যাবে।”

লাল পোশাকের ভূতও মাথা নেড়ে সরাসরি আমার শরীরের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“হু...” আমি মুখ চেপে চাপা স্বরে নিঃশ্বাস ছাড়লাম। শরীরটা অনিচ্ছায় দু-একবার কেঁপে উঠল। এক ধরনের শীতল স্রোত যেন শরীরের ভেতর ঢুকে পড়ল, ভেতরে একটু ঘুরে এসে থেমে গেল উরুর ভেতর দিকে।

আমি কাপড় একটু সরিয়ে হাত দিয়ে স্পর্শ করতেই দেখলাম, উরুর ভেতর দিকে সত্যিই নখের ডগার মতো ছোট্ট একটা ফোলা জায়গা হয়েছে। খুব উঁচু নয়, কিন্তু শক্ত। টিপে দেখলাম, ব্যথা নেই। মনে হলো, ওই অংশের চামড়া-মাংস সে সত্যিই দখল করেছে।

আমি অজান্তেই সেই শক্ত অংশটা ঘষতে লাগলাম। জায়গাটা খুবই অস্বস্তিকর—আর দুই-তিন সেন্টিমিটার ওপরে হলে সেটা নিঃসন্দেহে অশোভন মনে হতো।

“হা-হা, ভাই, মেজাজ তো চনমনে দেখছি। এই মাঝরাতে শৌচাগারেই কাজ সেরে ফেলতে হবে? দারুণ উদ্যম!” হঠাৎ এক কণ্ঠস্বর শোনা গেল। ফিরে তাকিয়ে দেখি, শৌচাগারের দরজায় এক মোটা লোক দাঁড়িয়ে।

আমি একটু আগে যা করছিলাম, তাতে ভুল বোঝা অস্বাভাবিক ছিল না। আমি শুধু অস্বস্তির হাসি হেসে বললাম, “হেহেহে, দাদা, আপনিও কি তাহলে কিছু করতে এসেছেন?”

“না না না, আমাদের ঘরের সবাই পেট খারাপ করেছে। শৌচাগার সব দখল হয়ে গেছে, তাই এখানে এসেছি। কিছু না, তুমি তোমার কাজ করো।” মোটা লোকটি বলে পাশের কুঠুরিতে ঢুকে গেল।

আমি তাড়াতাড়ি প্যান্টের কোমর ঠিক করে এই ঝামেলার জায়গা ছেড়ে বেরিয়ে এলাম।

যেহেতু আপাতত লাল পোশাকের ভূতটি আমার সঙ্গে আছে, লি জিরুইয়ের পাহারায় বসে থাকার দরকার নেই। তবে তাকে একবার জানিয়ে আসা উচিত—এখন সে কতটা ভয়ে কাঁপছে, কে জানে।

ঘরের দরজা ঠেলেই খুললাম। দেখি, লি জিরুই বিছানার কোণে কাঁপতে কাঁপতে বসে আছে। বাকি দুজন ঘুম থেকে উঠে গেছে, হাতে মোবাইলের টর্চ জ্বালিয়ে কী যেন আলোচনা করছে। আমাকে দেখে লি জিরুই তাড়াতাড়ি বলল, “কী হলো, শেন ওয়াং, কী হলো?”

বাকি দুজনও কৌতূহলী চোখে আমার দিকে তাকাল। দেখে মনে হলো, লি জিরুই তাদের এ বিষয়ে কিছু বলেনি।

আমি হেসে লি জিরুইকে বললাম, “দাদা, আর কিছু হয়নি। আমি নিজের ঘরে ফিরে যাচ্ছি!”

“রুই দা, আসলে কী হয়েছিল? এত গোপন রাখছ কেন?” লি জিরুইয়ের এক সহবাসী জিজ্ঞেস করল।