পর্ব ১৫: পুড়ে যাওয়া গ্রামের বিশৃঙ্খলা

ছায়াঘোর কবর চালিং সরু পথ 2930শব্দ 2026-03-19 09:30:20

“আমারও সঙ্গে আছে।” লিন লিং বলল, তারপর ব্যাগ থেকে এক বোতল পানি বের করে হাতে ঝাঁকাল।

“হ্যাঁ, তাহলে লেই হাও, তুমি পানিটা শেষ করেছ তো? শেষ করলেই চল!” চাও রো থোং বলতেই লেই হাও উঠে দাঁড়াল, পেট চাপড়ে বলল, “সবাই বলে পাহাড়ের পানি মিষ্টি, সত্যিই তাই। তোমরা এসব বোকা, কখনও এই সৌভাগ্য উপভোগ করতে পারবে না।”

কেউই তার কথায় সাড়া দিল না। পানি শেষ করার পর আমরা আবার সামনে এগোতে শুরু করলাম। উপত্যকা পার হয়ে, তখনই সূর্য ডুবে যেতে শুরু করল, রাত্রির ছায়া আস্তে আস্তে নেমে এলো।

“তাড়াতাড়ি চল, অচিরেই অন্ধকার হয়ে যাবে!” চাও রো থোং বলল এবং পা বাড়িয়ে গ্রামের দিকে দৌড়াতে লাগল।

“শেন ওয়াং, চল, আমরা দৌড়াই, আগে আমার বাড়ি ফিরে যাই!” চাও রো কি হঠাৎ উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল, হাতে আমার হাত ধরে সামনে ছুটে গেল।

আমি বিস্ময় মুখে, বুঝতে পারলাম না কেন ও দৌড়াচ্ছে। শুধু ও না, চাও রো লিনও কোনো কথা না বলে গ্রামের দিকে ছুটল।

কয়েক কদম দৌড়ানোর পর আমি অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম, “কি হয়েছে? কেন দৌড়াচ্ছি, পেছনে ভূত আছে নাকি?”

চাও রো কি হাপাতে হাপাতে বলল, “তোমার দৌড়ানোর শক্তি না থাকলে ধীরে আসো। আমাদের বাড়ি হুয়াই গাছের পাশের পাথরের সিঁড়ির শেষের বাঁ পাশে। তুমি এলে আমার নাম ডেকো না, আমি তোমার জন্য দরজা খোলা রাখব, সরাসরি আমার ঘরে এসো, আমার ঘর ডান পাশে প্রথমটাই।”

চাও রো কি কথা শেষ করেই ছুটে গেল।

“আমি দৌড়াতে পারি না? কি হাস্যকর!” আমার মনে কিছুটা অপমানবোধ হলো, আমি তো পুরুষ, তার থেকেও দৌড়াতে পারি না?

আমি দ্রুত চাও রো কির পেছনে ছুটলাম, অল্প সময়েই ওকে ধরে ফেললাম। তখনই আমরা একটা তোরণের নিচে এসে পৌঁছলাম।

তোরণটা চাও রো কির গ্রামের তোরণ। এর নিচে ছিল একটা নীল পাথরের রাস্তা, দু’পাশে ধূসর জমি, তবে এই জমিগুলো অদ্ভুত, ছোট ছোট পাহাড়ের মতো ঢিবি, কবরের পাহাড়ের মতো, কিন্তু কোথাও কোনো কবরের স্মৃতি না।

তোরণটা দুটো বড় লাল স্তম্ভে দাঁড়িয়ে, সামনে ও পিছনে কাঠের খিলান দিয়ে স্থির করা, দুটো বড় স্তম্ভের মাঝে একটা কাঠের প্লেট, তাতে তিনটে কালো বড় অক্ষর লেখা। সন্ধ্যা হয়ে যাওয়ায় আর কুয়াশা থাকায় আমি ঠিক অক্ষরগুলো পড়তে পারলাম না, শুধু প্রথম অক্ষরটা একটু স্পষ্ট দেখলাম—“অস্থির”, দ্বিতীয় অক্ষরটা অনেক জটিল, চিনতে পারলাম না।

“তোমাদের গ্রাম ‘অস্থির’ কি?” আমি আর সময় নষ্ট করলাম না, একটু তাকিয়েই চাও রো কির পেছনে ছুটলাম। চাও রো কি ছুটতে ছুটতে বলল, “অস্থির দাহ গ্রাম! দাহ মানে পোড়ানো।”

যদিও সে বলল ‘দাহ’ মানে পোড়ানো, আমি শুনলাম ‘অস্থির কবর’, তারপর দৌড়াতে দৌড়াতে প্রশ্ন করলাম, “এই আশেপাশের ঢিবিগুলো কি সব কবরের ঢিবি?”

চাও রো কি কোনো উত্তর দিল না, শুধু হাপাতে লাগল, বুঝলাম ও ব্যস্ত হয়ে ছুটছে, বলার সময় নেই। ও কিছু না বলায় আমিও আর কিছু জিজ্ঞেস করলাম না, শুধু গ্রামের দিকে ছুটলাম।

এই গ্রামটা আমার কল্পনার চেয়ে অনেক বড়। পাহাড়টা বিশাল হলেও খুব উঁচু নয়, পূর্ব থেকে পশ্চিমে বিস্তৃত। এমন পরিবেশে প্রায় বিশ বিশটা বাড়ি দেখা যায়, কিছু বাড়ি কুয়াশার ভেতরে ঢাকা, কিছুই দেখা যায় না।

মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যে, তোরণের কাছে থেকে ঢোকার সময় যে পাতলা কুয়াশা ছিল, তা এখন ঘন হয়ে উঠেছে, এবং আরও ঘন হচ্ছে। আগে যে বাড়িগুলো দেখা যাচ্ছিল, এখন কুয়াশায় ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, দশ মিটার দূরের কিছুই দেখা যায় না।

“এত ঘন কুয়াশা কেন!” আমি ছুটতে ছুটতে চাও রো কিকে জিজ্ঞেস করলাম, হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, চাও রো থোং ও চাও রো লিনও চোখের সামনে নেই।

চাও রো কি থামল না, হাপাতে হাপাতে বলল, “বাড়ি ফিরে সব বলব, এখন আমাদের কাজ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাওয়া!”

“আহ~~” চাও রো কির কথা শেষ হতে না হতেই, কাছাকাছি—দশ মিটারের মধ্যে—একটা চিৎকার শোনা গেল।

শোনার মতে, তা চাও রো লিনের কণ্ঠ।

“হাহাহা, ছোট মেয়েটা, রাতে গ্রামের মধ্যে ঘুরছিস, চল আমার সঙ্গে!” এক অমার্জিত কণ্ঠ ভেসে এল।

এই তখনই আমি বুঝলাম, কেন তিন বোন দৌড়াচ্ছিল। চাও রো কি আগে বলেছিল, রাতে বাড়ির বাইরে বের হলে মেয়েরা কসাইয়ের সামনে নিরীহ ভেড়ার মতো, পুরুষদের হাতে পড়লে, মার না খেলে, যা খুশি তাই হতে পারে।

“আহ, রো লিনের ভাগ্য সত্যিই দুঃখজনক!” চাও রো কি একটু থেমে আবার গ্রামের দিকে ছুটল।

“তাকে বাঁচাবে না?” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম।

চাও রো কি মাথা নাড়ল, বলল, “কি বাঁচানো? আমি তো নিজেই বিপদে!”

“তোমার বাড়ি কত দূর?” চাও রো কি কিছুই না দেখে, আমি দ্বিধায় পড়লাম। যেতে চাইলাম, কিন্তু আবার ভয় পেলাম চাও রো কি পুরুষদের হাতে পড়বে। এই সময় শুধু আশা করলাম লেই হাও ওই নরকের ছেলে চাও রো লিনকে সাহায্য করবে।

“আর বেশি দূর নয়, ওই পাথরের সিঁড়ি উঠলেই বাঁ পাশে আমার বাড়ি।” চাও রো কি কথাটা শেষ করতেই আমরা সত্যিই একটা সিঁড়ির নিচে এসে পড়লাম, ডান পাশে একটা বিশাল হুয়াই গাছ।

আমি দ্রুত বললাম, “তাড়াতাড়ি চল, জানি না লেই হাও ওই নরকের ছেলে রো লিনকে বাঁচাবে কিনা।”

যে ভয় পাচ্ছিলাম তাইই ঘটল। আমার কথা শেষ হতে না হতেই, সিঁড়ির ওপরে একজন পুরুষ দাঁড়িয়ে আছে, সে চাও রো কিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছে, মুখে কুৎসিত হাসি, বলল, “চল? কোথায় যাবে? হাহা, আজকের রাতটা ভালো, গ্রামের নতুন ফেরত আসা একটা সুন্দরী পেয়েছি!”

“উ জি, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি অনুরোধ করছি!” চাও রো কি ভয়ে ভয়ে বলল।

আমি মুঠি চেপে বললাম, “রো কি, ভয় পেয়ো না, আমি আছি, আমি তোমাকে রক্ষা করব!”

“তুমি? হাহাহা, ছোট ছেলে, সরে যাও, অস্থির দাহ গ্রামে যারা আসে, সবাই তো আনন্দ আর অর্থের খোঁজে আসে! এখানে নকল সৎ আচরণ দেখিয়ে লাভ নেই!” সে দু’পা এগিয়ে এলো, চোখ বড় করে আমার দিকে তাকাল।

পুরুষটি যেমন শক্তিশালী, বাঘের পিঠ-ভালুকের কোমর, উচ্চতা এক মিটার সত্তর পাঁচের বেশি, লেই হাওয়ের চেয়ে একটু কম।

প্রথমে ভাবলাম সে কালো জামা পরেছে, কাছে এসে দেখি, কালো গেঞ্জি পরা, কাঁধ ও বাহুতে ঘন ঘন উল্কি আঁকা।

তাকে দেখে আমার বুক দমে গেল, লেই হাওয়ের হাতে মার খাওয়ার দৃশ্য মনে পড়ে গেল।

“তুমি কি করতে চাও!” ভয় পেলেও, ঠান্ডা গলায় বললাম। চাও রো কির অসহায় মুখ দেখে মনটা কেঁপে উঠল, এ কেমন গ্রাম, কেমন অসভ্য রীতি!

“তোমার তো কিছু যায় আসে না!” সে আমার কথায় কান দিল না, হাত বাড়িয়ে চাও রো কির দিকে এগোল। চাও রো কি পালালো না, শুধু করুণ দৃষ্টিতে তাকাল। বুঝলাম, ওর ইচ্ছা থাকলেও পালাতে পারবে না, কারণ এটাই তাদের গ্রামের রীতি!

পুরুষটি চাও রো কির চুল ধরে পাথরের সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামতে লাগল।

“আহ~” চাও রো কি চিৎকার করল, দু’হাতে ওর হাত আঁকড়ে ধরে নিচে নামতে লাগল।

আমি মুঠি চেপে ধরলাম। যদি এবার না এগোই, চাও রো কির পরিণতি অনুমেয়।

আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে কোমরে থাকা ফল কাটার ছুরি বের করে, দু’পা এগিয়ে, সেই শক্তিশালী লোকের চুল ধরে, ছুরি তার গলায় ধরে দাঁত চেপে বললাম, “তুমি শালা তাকে ছেড়ে দাও! নাহলে এখনই তোমাকে খুন করব!”

পুরুষটি অবাক, ভাবেনি আমি এমন করব। তার মনে, এখানে কোনো পুরুষ আরেকজনের জন্য ঝামেলা বাধাবে না, কারণ এই জায়গায় মেয়েদের কোনো মর্যাদা নেই। কিন্তু সে জানত না, আমার কাছে চাও রো কি আর কোনো লেনদেনের পণ্য নয়।

“ওহ, তুমি বেশ সাহসী। জানো, আমাকে আঘাত করলে কাল তুমি কী শাস্তি পাবে?” সে চাও রো কির হাত ছেড়ে দিল। চাও রো কি কোনো কথা না বলে দৌড়ে সিঁড়ি উঠল।

চাও রো কি নিরাপদে চলে যাওয়ায় আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। আগে চাও রো কি বলেছিল, কাউকে আঘাত করলে হুয়াই গাছে একদিন ঝুলিয়ে রাখা হয়, সাধারণ কেউ টিকতে পারে না।

চাও রো কির অসহায় মুখ মনে পড়তেই আমার রাগ চেপে রাখা গেল না। আমি চট করে বললাম, “এখনই তোমার চিবুক কেটে ফেলব, বিশ্বাস করো! বড়জোর একদিন ঝুলবে।”

“তুমি সাহসী, ছেড়ে দাও, এটা এখানেই শেষ হোক। সবাই তো আনন্দ আর অর্থের জন্য এসেছে, সম্পর্ক কেন খারাপ করতে হবে? চাইলে আমার মেয়েটাকে তোমার জন্য ডেকে দেব!”

সে আমার কঠোর মনোভাব দেখে, ছুরি তার গলায় আরও কাছে চলে গেলে, সে কিছুটা ভয় পেল।

(সুপ্রভাত।)