দ্বিতীয়ানব্বই অধ্যায়: ধূসর কুয়াশা, উপলব্ধি

ছায়াঘোর কবর চালিং সরু পথ 2893শব্দ 2026-03-19 09:32:37

অগত্যা হাতে থাকা প্রাচীন সাধনাগ্রন্থটি নামিয়ে রেখে আমি গ্রন্থাগারের দরজার দিকে তাকালাম। কণিষ্ঠ গুরুজন তখনই চলে গিয়েছেন; বাইরে কি এখনও সেই পুরনো গ্রামের নোংরা বিশৃঙ্খলাই রয়ে গেছে, তা কে জানে।

হাত বাড়িয়ে দরজা খুলতেই দেখা গেল, বাইরে আর সেই গ্রামের কোনো চিহ্নই নেই। তার বদলে চারদিকে ধূসর কুয়াশার আবরণ। আমি কয়েক পা এগোতেই দূরদৃষ্টি মেলে কেবল কয়েক গজের মধ্যেই দেখতে পাচ্ছিলাম; চোখের সামনে কিছুই ধরা পড়ছিল না। আর মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি হচ্ছিল—আরও বাইরে গেলে দিশা হারিয়ে ফেলার সম্ভাবনা প্রবল।

কিন্তু আমাকে সবচেয়ে আনন্দিত করল এই যে, কয়েক পা হাঁটতেই শরীরে এক অপূর্ব স্বস্তি অনুভব করলাম। কুয়াশার ভেতর মিশে থাকা শীতল স্রোত যেন আমাকে ঝাঁকুনি দিয়ে জাগিয়ে তুলল। এত ঘনীভূত অশুভ শক্তি! কেবল এখানে দাঁড়িয়েই আমার মনে হল, অন্তর্নিহিত সাধনার বিষয়ে আরও গভীর উপলব্ধি জন্ম নিচ্ছে।

আমার বুকের ভেতর উচ্ছ্বাসে ভরে উঠল। এটাই যে আসল জগৎ, সেই তাবিজখচিত জিনিসটির ভিতরের সত্যিকারের পরিবেশ—এখন বুঝলাম। কখনও কখনও কেবল নিজের ঘরের চারদেওয়ালের মধ্যে বসে থাকলে চলে না। যখন অসম্ভব বলে মনে হওয়া বাধা সামনে আসে, তখন পরিবেশ বদলাতে হয়, ভাবনার ধরন বদলাতে হয়।

আমি তৎক্ষণাৎ মাটিতে বসে পড়লাম এবং অন্তর্নিহিত সাধনার সূত্র চালনা করতে লাগলাম। চারপাশের ধূসর কুয়াশা ধীরে ধীরে আমার দিকে জমে আসতে লাগল, অনবরত আমার শরীর ধুয়ে দিচ্ছিল, শুষে নিচ্ছিল, রূপান্তরিত করছিল—আবার শুষে নিচ্ছিল, আবার রূপান্তরিত করছিল।

শরীর জুড়ে এক অপূর্ব প্রশান্তি ছড়িয়ে পড়ল। এই অশুভ শক্তির অনুপ্রবেশে আমি আর্তনাদ করে উঠতে ইচ্ছে করলাম। দুই প্রহর পরে আমার হৃদয়ে এমন আনন্দের ঢেউ এল, যার কারণ কেবল এই নয় যে আমি শ্রবণ-সংবেদন স্তরে পৌঁছে গেছি; বরং মনে হল, এর আগে যত সাধনা করেছিলাম, সবই এখন স্থির হয়ে গভীরে বসে গেছে।

সহজ ভাষায় বললে, এই সময়ে আমার অন্তর্নিহিত সাধনার অগ্রগতি হঠাৎ করে এত দ্রুত হওয়ার কারণ আমার নিজের ক্ষমতা নয়, বরং আমার অভ্যাসের সেই প্রবল সূত্র আর মাতৃরক্তের কীটের প্রভাব। অন্তর্নিহিত সাধনা দ্রুত হলে তার সঙ্গে সামান্য ভাসমানতা এসে যায়; তা স্থির না হলে শ্রবণ-সংবেদন স্তরের বাধা ভাঙা যায় না। অথচ প্রাচীন পদ্ধতির সাধনার জন্য দরকার দীর্ঘ দীর্ঘ সময়ের সঞ্চয়।

তখনই আমি বুঝতে পারলাম, গত কয়েকদিন আমার সাধনার গতি কেন থেমে ছিল। কারণ, আমার শক্তি ইতিমধ্যে পরিপূর্ণ অবস্থায় পৌঁছে গিয়েছিল। যেন আমার একটি ফাঁকা ঘর আছে, যার ভেতর ক্রমাগত তুলো গুঁজে ভরা হচ্ছে। আগে বাধা ছিল, কারণ তুলোতে পুরো ঘরটাই ঠাসা হয়ে গিয়েছিল।

তবে সেই ভরা আসলে কেবল বাহ্যিক ভরাট—দেখতে যতটাই পূর্ণ লাগে। যদি কোনো শক্তি এসে সেই তুলোকে চেপে গাঁট বাঁধিয়ে দেয়, তবে ওই ঘরের ভেতর আগের দশগুণ, শতগুণ তুলো রাখা সম্ভব। আর গ্রন্থাগারের বাইরের এই ঘন ধূসর কুয়াশাই যেন ঘরের ভেতরের তুলোগুলোকে একেবারে চেপে গাঁট বেঁধে দিল। আগে যা ছিল তুলোয় পূর্ণ একখানা ঘর, এখন তা কেবল মেঝেতে পাতলা একটি আস্তরণ মাত্র; আরও বহু জায়গা পুনরায় কাজে লাগানো সম্ভব।

এই উপমা হয়তো খুব নিখুঁত নয়। আসলে, বাইরের এই ধূসর কুয়াশা শোষণ করার পর আমি অনুভব করলাম, আমার অন্তর্নিহিত সাধনা অনেক বেশি স্থির হয়েছে। শরীর জুড়ে এক অভূতপূর্ব আরাম; যেন বহু বছর ধরে বন্ধ নাক হঠাৎ খুলে গেছে—শরীরের প্রতিটি রন্ধ্র, প্রতিটি কোষ অদ্ভুত স্বস্তিতে ভরে উঠেছে।

এই ধূসর কুয়াশা এক আশীর্বাদ। এটি সাধনাকে দৃঢ় করে। যদি এটি না থাকত, তবে হয়তো আরও এক বছর পার হলেও আমি শ্রবণ-সংবেদন স্তরে পৌঁছাতে পারতাম না।

একই সঙ্গে কুয়াশা শোষণ করতে করতে এটাও বুঝলাম, এই কুয়াশা আমার সাধনাকে সামনে এগিয়ে দেবে না। কারণ এটি কেবলই অশুভ শক্তি। অগ্রগতি চাইলে অশুভ শক্তি আর মৌলিক প্রাণশক্তির সম্মিলন প্রয়োজন। কিন্তু গ্রন্থাগারের ভেতরের প্রাণশক্তি ইতিমধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেছে। বাধা ভাঙতে হলে এমন কোনো স্থানে যেতে হবে যেখানে অশুভ শক্তি আর প্রাণশক্তি—দুটিই যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। তবেই সেই স্তর ভেঙে সত্যিকারের শ্রবণ-সংবেদন স্তরে পৌঁছানো যাবে।

এখানে যে প্রাণশক্তির কথা বলছি, তা চিকিৎসাবিদ্যায় ব্যবহৃত মানবদেহের মনোবল বা প্রাণরস নয়; বরং মহাবিশ্বে বিদ্যমান স্বাভাবিক স্নিগ্ধ শক্তি। যদি ‘ফিরে-সংরক্ষণের গ্রন্থ’-এর ব্যাখ্যা অনুসারে ধরা হয়, তবে এটি আকাশ ও পৃথিবী বিভক্ত হওয়ার আগের সেই আদিম মহাশূন্যের অবিভক্ত স্রোত। তবে সেই আদিম স্রোত অনেক আগেই বিলীন হয়ে গেছে।

প্রাকৃতিক এই প্রাণশক্তি সাধারণ বায়ুর কথা বলে না। শহরের বাতাসেও সামান্য একটুখানি প্রাণশক্তি মিশে থাকলেও, তা আমার অন্তর্নিহিত সাধনায় প্রায় কোনো উপকারই করে না। তাই শ্রবণ-সংবেদন স্তরে পৌঁছাতে হলে আমাকে এমন এক জায়গা খুঁজতে হবে যেখানে প্রাণশক্তি ও অশুভ শক্তি—দুটিই সমৃদ্ধ। এমন জায়গা খুঁজে পাওয়া কঠিন। তবে আমার কাছে অশুভ শিলাখণ্ড আছে, তাই শুধু প্রাণশক্তিসমৃদ্ধ একটি স্থান পেলেই চলবে।

ভাবতে ভাবতে ধীরে ধীরে আমি জেগে উঠলাম। চোখ মেলতেই অনুভব করলাম, সেই স্বস্তি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

“আহ্——” আমি আর নিজেকে সামলাতে না পেরে দীর্ঘ শ্বাস ছেড়ে উঠলাম।

এরপর দরজার বাইরে টকটক করে কড়া নাড়ার শব্দ এল। উদ্বিগ্ন কণ্ঠে মেংইয়াও ডাকল, “ভাই, তুমি ঠিক আছ তো?”

“ঠিক আছি, ঠিক আছি।” আমি দেয়ালের ঘড়ির দিকে তাকালাম—তখন প্রায় ভোর ছয়টা। মেংইয়াও সত্যিই আজ খুব ভোরে উঠে পড়েছে।

তাড়াতাড়ি পোশাক পরে দরজা খুলতেই মেংইয়াও হাসিমুখে বাইরে দাঁড়িয়ে বলল, “ভাই, একটু আগে তোমার সেই চিৎকারটা খুবই আবেগময় শোনাল। অন্তর্নিহিত সাধনায় কি কোনো অগ্রগতি হয়েছে?”

আমি হেসে বললাম, “বাধা কেটে গেছে, কিন্তু এখনো স্তরোন্নতি হয়নি। আমাকে এমন একটা জায়গা খুঁজতে হবে যেখানে শ্রবণ-সংবেদন স্তরে পৌঁছাতে পারি। মেংইয়াও, তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে?”

“যাব, অবশ্যই যাব। আমি নিজেও একটু বাইরে ঘুরে আসতে চাই। এতদিন ঘরে বন্দি ছিলাম, মনের অবস্থায় একটু গড়বড় হয়েছে, অন্তর্নিহিত সাধনাও থেমে আছে। আমরা কি এখনই বেরোব?” মেংইয়াও জিজ্ঞেস করল।

আমি মাথা নাড়লাম। “তাহলে চলো, এখনই রওনা হই।”

“ঠিক আছে, আমি পোশাক বদলে আসি।” মেংইয়াও ঘুরে চলে গেল। আমিও ঘরে ফিরে অশুভ শিলাখণ্ডভরা জাদুকোষটি ব্যাগে ভরে নিলাম। সামান্য ধোয়ামোছা সেরে মেংইয়াওকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।

প্রাণশক্তি বেশি এমন জায়গা খুঁজতে হলে গভীর পাহাড়ি অরণ্যই সবচেয়ে উপযুক্ত। বিশেষ করে যেখানে অনেক পশুপাখি আছে, সেখানে প্রাণশক্তি আরও বিশুদ্ধ। দুর্ভাগ্যবশত, হুহান শহরের আশেপাশে এমন বন এখন খুব কমই রয়ে গেছে।

আমি দূরে গিয়ে কাছকে বাদ দিইনি। হুহান বিশ্ববিদ্যালয়ই তো লুওজিয়া পর্বতের ওপর গড়া। সেখানে বিস্তৃত বনভূমি আছে, এমনকি কিছু জায়গায় মানুষ খুব কমই যায়। যেমন, আগে প্রশিক্ষক আর নিরাপত্তারক্ষীদের মারামারির সেই বনখণ্ড—সেটা অনেক গভীর, আর কোনো পথও নেই; সেখানে খুব কম লোকই ঢোকে। এমন জায়গায় প্রাণশক্তি অন্য জায়গার চেয়ে অনেক ভালো।

যদিও ওই বনে একবার আমি সাদা ছায়া দেখেছিলাম, আর সেই ছায়া সম্ভবত পাং দলের প্রধানের আত্মার অংশটিও নিয়ে গিয়েছিল, তবু এখন দিন। কিছুই ঘটবে না। আর আমি চাইছিলাম ওই বনের পরিবেশটা ভালোমতো চিনে নিতে। এখন লিংলিং চলে গেছে; পাং দলের প্রধানের আত্মা ফিরিয়ে আনার কাজটাও আমাকে একাই করতে হবে।

ভাবতে ভাবতে দেখলাম সাত দিন কেটে গেছে। পাং দলের প্রধান এখন কেমন আছেন, কে জানে।

সাইকেলে মেংইয়াওকে নিয়ে আমি খুব জোরে চালাইনি। কারণ ও আসলে একটু হালকা বাতাসে মন ভেজাতে বেরিয়েছে। হুহান বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃশ্যও সুন্দর, পথে মেংইয়াও যেন সেই সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারে।

সাইকেলের পেছনে মেংইয়াওকে নিয়ে যাওয়ায় অনেক সহপাঠী থমকে তাকাল। আগে থেকেই ভেবে রাখা উচিত ছিল—মেংইয়াওর জন্য একটা রোদচশমা আর টুপি নিয়ে আসা দরকার ছিল। তবে সৌভাগ্যবশত ওদের কেউই চেনা ছিল না, তাই কোনো ঝামেলাও হলো না।

কোনো বিপদ ছাড়াই আমরা সেই বনখণ্ডে পৌঁছে গেলাম। এদিকের পথটাই এমন নির্জন, আর ভূমিও উঁচু—সাধারণত খুব কম লোকই এদিকে আসে। আমরা যখন থামলাম, চারপাশে একজন মানুষও দেখা যাচ্ছিল না।

আমি সাইকেলটি রাস্তার ধারের একটি গাছে বেঁধে রেখে মেংইয়াওকে সঙ্গে নিয়ে বনের ভেতর ঢুকে পড়লাম।

উপরে দিকে এগোতে এগোতে সামনে কিছুটা পায়ে-চলা পথ দেখা যাচ্ছিল। প্রায় আধঘণ্টা হাঁটার পর আর কোনো কোলাহল শোনা গেল না।

“সত্যিই তো ভালো জায়গা,” আমি প্রশংসা না করে পারলাম না। চারদিকে সবুজ ঘাসের বিছানা, আর অগণিত প্রাচীন বৃক্ষের সারি—বনের ভেতর পাখির ডাক, ঝিঁঝিঁর সুর, সব মিলিয়ে এক জীবন্ত, উজ্জ্বল দৃশ্য।

মেংইয়াওকে নিয়ে লতায় ঢাকা এক বিশাল পাথরের পাশে গিয়ে থামলাম। পাথরের মাঝখানে একটি খাদ ছিল; ভেতরে তাকিয়ে দেখলাম, যেন এটা একটা গুহা।

মেংইয়াও জিজ্ঞেস করল, “ভাই, এখানেই তো?”

আমি মাথা নাড়লাম। “হ্যাঁ, এখানেই। এই গুহার ভেতরে অশুভ শিলাখণ্ডের শক্তি এত সহজে বিলীন হবে না। মেংইয়াও, আমি যখন অন্তর্নিহিত সাধনা করব, তুমি চাইলে তুমিও একসঙ্গে করতে পারো। অশুভ শিলাখণ্ডের কারণে এখানে পরিস্থিতি বাড়ির চেয়ে অনেক গুণ ভালো।”

এই তত্ত্বটাও আমি গ্রন্থাগারের বাইরের ধূসর কুয়াশার মধ্যে থেকেই উপলব্ধি করেছিলাম। এটা জানার কারণ, আমি আগের অন্তর্নিহিত সাধনাকে স্থির করেছি, শ্রবণ-সংবেদন স্তরের কিনারায় ছুঁয়ে ফেলেছি, আর হৃদয়ের গভীর থেকে আসা উপলব্ধি শুনতে পেয়েছি।

“ঠিক আছে, তাহলে তো আমি ভাইয়ের সৌভাগ্যই পেলাম,” মেংইয়াও হেসে বলল।

আমি মাথা নাড়লাম, মোবাইল ফোন বের করে টর্চ জ্বালালাম। গুহার ভেতরে ঢোকারই কথা ভাবছিলাম, এমন সময় ভেতর থেকে এক রাগান্বিত নারীকণ্ঠ শোনা গেল, “সরে যাও, আমার শান্তি নষ্ট কোরো না!”

আমি হঠাৎ থমকে গেলাম। সেই কণ্ঠ শুনে গা ছমছম করে উঠল। কী ব্যাপার? এই গুহার ভেতরে সত্যিই কেউ আছে নাকি?

“ভাই, ভেতরে যাচ্ছ না কেন?” আমার পেছনে দাঁড়ানো মেংইয়াও কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল।

আমি তৎক্ষণাৎ বুঝে গেলাম। গুহার ভেতরে কোনো মানুষ নয়—এ যে স্পষ্টই এক আত্মা। এত জোরে আওয়াজ! মেংইয়াও শুনতে না পেলেও আমি শুনতে পাচ্ছি; ভূত ছাড়া আর কী হতে পারে?

সন্ধ্যা ছয়টার আপডেট এখানেই শেষ। সবাইকে শুভরাত্রি।

অতি দ্রুততম হালনাগাদ, নিখুঁত পাঠের জন্য, অনুগ্রহ করে দেখুন; সংগ্রহে রাখুন, সর্বশেষটি পড়ুন।