অধ্যায় ১১৪: প্রাথমিক মনোভাব অক্ষুণ্ণ

ছায়াঘোর কবর চালিং সরু পথ 2901শব্দ 2026-03-24 12:24:51

চর্মপত্রের মানচিত্রটি ভালোভাবে পরীক্ষা করার পর সে আবারও সেই চিন্তা সরাসরি ত্যাগ করল। মানচিত্রে দেখানো স্থানটি ছিল অত্যন্ত দুর্গম। এখন সে খোঁড়া হয়ে গেছে—এ কথা তো বাদই দিলাম, সুস্থ থাকলেও সেখানে পৌঁছতে পারবে কি না, সে বিষয়ে তার কোনো নিশ্চয়তা ছিল না। তখন সে বুঝতে পারল, সেই তাওমন্দিরের প্রধান কেন গিয়ে সেসব সাধনাসামগ্রী ফিরিয়ে আনেননি। তিনি নিতে চাননি তা নয়, আসলে নিতে সক্ষম ছিলেন না।

এলিনের দাদু সেই চিন্তা ত্যাগ করার পর আবার হুয়াংশি শহরে ফিরে এলেন। গং ইউশিয়ংয়ের বাড়ির কাছাকাছি একটি জায়গা ভাড়া নিয়ে থাকতে শুরু করলেন এবং দিনের পর দিন নিজের নাতনিকে বড় হতে দেখলেন।

এলিনের বয়স যখন তিন বছর, গং ইউশিয়ং পুরোপুরি হুয়াংশি শহর ছেড়ে তাও-জোটে চলে গেল। এলিনকে তখন গং ইউশিয়ংয়ের বাবা-মা লালনপালন করতে লাগলেন। সেই সময় গং ইউজিয়ে ও গং ইংও একে একে নিজের শহর ছেড়ে কর্মজীবনে প্রতিষ্ঠা পাওয়ার জন্য বেরিয়ে গেল।

গং ইউশিয়ং চলে যাওয়ার পর এলিনের দাদুকে আর কেউ চিনত না। তিনি এলিনের স্কুলে যাওয়া-আসার পথে সকালের নাশতা বিক্রি করতে শুরু করলেন। প্রতিদিন তিনি এলিনকে দেখতে পেতেন এবং তার সঙ্গে কথা বলতেন।

এলিন এই অপরিচিত বৃদ্ধ দাদুকে খুব পছন্দ করত। তাঁর মধ্যে সে সবসময় আত্মীয়ের মতো এক ধরনের মমতা অনুভব করত।

এলিনকে ভালোভাবে দেখাশোনা করার মতো সামর্থ্য তাঁর নিজের ছিল না। তাই তিনি এলিনকে সত্যিটা জানানোর সিদ্ধান্ত নিলেন না; নীরবে তার পাশে থেকে তাকে বড় হতে দেখতেই থাকলেন।

এলিনের বয়স যখন পনেরো, গং ইউজিয়ে তাকে হুহান শহরে নিয়ে এল এবং গং মিয়াওয়ের সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগল। এলিনের দাদুও তার সঙ্গে হুহান শহরে ফিরে গেলেন। ততদিনে গং ইউশিয়ং তাও-জোটের বহিরাঙ্গনের এক কর্মকর্তা হয়ে উঠেছে। এই সম্পর্কের জোরে গং ইউজিয়ে হুচুং প্রদেশের তাওধর্ম সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হল। আর গং ইউজিয়ের সাহায্যে গং ইংয়ের ব্যবসাও বেশ জমে উঠল।

গং পরিবারটি মূলত খুবই দরিদ্র ছিল। শেষ বিচারে, তাদের এই সব উন্নতির পেছনে ছিল গং ইউশিয়ংয়ের তাওমন্দির থেকে পাওয়া অন্তর্দান সাধনার পদ্ধতি। এলিন যত বড় হতে লাগল, তার দাদুর বয়সও তত বাড়তে লাগল, আর শরীরে দেখা দিতে লাগল নানা রোগব্যাধি।

একদিন বিকেলে এলিনের দাদু গং পরিবারের পরিচিত এক বন্ধুর কাছ থেকে জানতে পারলেন, গং ইউজিয়ে কেন এলিনকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এসেছিল। কারণ, এলিন জন্মগতভাবে তিন জন্মের শুদ্ধ ইয়াং ভাগ্যের অধিকারী। এলিন যদি স্বেচ্ছায় গং মিয়াওকে বিয়ে করে এবং তার কাছে নিজের কুমারীত্ব সমর্পণ করে, তবে গং মিয়াওয়ের সাধনার গতি বহুগুণ বেড়ে যাবে। এমনকি তাও-জোটের অন্তর্বিভাগে প্রবেশ করাও তার পক্ষে অসম্ভব হবে না।

তিন জন্মের শুদ্ধ ইয়াং ভাগ্যের কথা আমি এই প্রথম শুনেছিলাম। তবে এমন ব্যাপার যে সত্যিই আছে, তা অস্বীকার করা যায় না। দিদির ভাগ্য অন্যদের মতো সাধারণ ছিল না; তার মধ্যে বহু ঘটনার পূর্বজন্মের স্মৃতি ছিল। আর গং পরিবারের লোকেরা এ ধরনের বিষয়ে ভুল সিদ্ধান্ত নেওয়ার মানুষও নয়।

বিষয়টি জানার পর এলিনের দাদু তার কাছে গিয়ে সব কথা খুলে বললেন। এলিনের মনে তাঁর প্রতি আগে থেকেই গভীর শ্রদ্ধা ছিল; সে সবসময় তাঁকে দাদু বলে ডাকত। কিন্তু এই দাদুই যে সত্যিই তার নিজের দাদু—এ কথা জানার পরও তার মনে কিছুটা সন্দেহ রয়ে গেল।

তবে এলিন খুব বুদ্ধিমতী ছিল। সব কথা শোনার পর সে পুরোপুরি বিশ্বাসও করল না, আবার অবিশ্বাসও করল না। বরং গোপনে অনুসন্ধান শুরু করল।

সে এমনিতেই সুন্দরী ছিল, আর গং মিয়াও তার প্রতি সম্পূর্ণরূপে আসক্ত ছিল। এলিন শুধু একবার তাকে মদ খাওয়াল, আর তার মুখ থেকেই সমস্ত সত্য বের করে নিল। এরপর থেকেই গং পরিবারের প্রতি তার চরম ঘৃণা জন্মাল।

এলিনের দাদু মারা যাওয়ার পরও সে গং পরিবারের মধ্যে সহ্য করে থাকতে লাগল। সে গং ইউশিয়ংকে হত্যা করে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল, কিন্তু গং ইউশিয়ং সবসময় তাও-জোটে থাকত, তাই তার কোনো সুযোগই হচ্ছিল না। সত্যি বলতে, গং ইউশিয়ং হুহান শহরে এলেও তার পক্ষে প্রতিশোধ নেওয়া ছিল পাথরের সঙ্গে ডিমের লড়াইয়ের মতো। সে সেই উড়ে যাওয়া সাধকের গুহাবাসও খুঁজে বের করার কথা ভেবেছিল, কিন্তু তার দাদু তাকে যেতে নিষেধ করেছিলেন। কারণ সেই জায়গায় পৌঁছানোর মতো ক্ষমতা তার ছিল না।

এমনকি সে যদি সেই গুহাবাস খুঁজে পেত, তবুও সেখানকার উত্তরাধিকার পেয়ে তার কোনো লাভ হতো না। গং পরিবার ছোটবেলা থেকেই তার ওপর নানা নিষেধাজ্ঞা জারি করেছিল, তাকে কখনো তাওসাধনা শেখায়নি। বরং তাকে ব্যবহার করে ভূত পোষণের মতো নানা কাজ করিয়েছে। সেদিন সে যে নদীতে ঝাঁপ দিয়েছিল, সেটাও ছিল জলভূতদের খাবার দেওয়ার জন্য। তবে তার ভাগ্যের বিশেষত্বের কারণে জলভূতেরা তাকে নিজেদের বদলি হিসেবে নেয়নি; বরং তাকে টেনে অন্য এক জায়গা দিয়ে দ্রুত তীরে তুলে দিয়েছিল।

এলিনের দাদু মারা যাওয়ার আগে তাকে বলেছিলেন, গং পরিবারের কোনো শত্রুর সঙ্গে দেখা হলে যেন শত্রুতা না করে, বরং主动ভাবে সুসম্পর্ক গড়ে তোলে। যারা গং পরিবারের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর সাহস করে, তারা সাধারণ মানুষ নয়। লোকটি যদি ন্যায়পরায়ণ ও দয়ালু হয়, তবে এই চর্মপত্রের মানচিত্রটি তার হাতে তুলে দিতে হবে। তাহলেই এত কষ্ট করে পাওয়া মানচিত্রটির প্রতি তার শ্রম বৃথা যাবে না।

এলিনের মুখে এই সব কথা শোনার পর আমি ঘুরে দেবালয়ের কুলুঙ্গিতে রাখা সাদা-কালো ছবিটির দিকে তাকালাম। ছবির বৃদ্ধটির চেহারা ছিল সাধারণ, ঠোঁটে মৃদু হাসি। তবু বোঝা যাচ্ছিল, তিনি জীবনে কত কিছু সহ্য করেছেন—রোগযন্ত্রণা, অপমান, বিশ্বাসঘাতকতা, পরিবারের করুণ মৃত্যু, এমনকি নিজের নাতনির সঙ্গে পরিচয় প্রকাশ করতে না পারার দুঃখ। যেন পৃথিবীর সব দুর্ভাগ্যই এই বৃদ্ধের ওপর এসে পড়েছিল। তবুও তাঁর আদর্শ বদলায়নি; তিনি ধরে রেখেছিলেন এক নিষ্কলুষ, দয়ালু ও সরল হৃদয়। এমনকি যে উত্তরাধিকার তিনি নিজে কখনো লাভ করতে পারবেন না, সেটিও তিনি চেয়েছিলেন কোনো ন্যায়পরায়ণ ও সৎ মানুষের হাতে পৌঁছাক।

আমি উঠে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধটির ছবির দিকে ঝুঁকে প্রণাম করলাম। গং ইউশিয়ংকে তার পাপের উপযুক্ত শাস্তি দেওয়ার সংকল্প আমার মনে আরও দৃঢ় হয়ে উঠল।

“এলিন, নিশ্চিন্ত থাকো। গং ইউশিয়ংকে আমি অবশ্যই হত্যা করব।”

“ভালো। ধন্যবাদ।”

এলিন কথা বলতে বলতে চর্মপত্রটি আমার হাতে দিয়ে বলল, “এটা নাও। তোমার দক্ষতা আমি নিজের চোখে দেখেছি। আমার মনে হয়, তুমি সেই গুহাবাস খুঁজে বের করতে পারবে।”

আমি কোনো ভান না করে হাত বাড়িয়ে চর্মপত্রের মানচিত্রটি নিয়ে পকেটে ঢুকিয়ে বললাম, “রাত অনেক হয়েছে। তোমরা তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়ো। আমাকে সেই পুরোনো বাড়িতে ফিরে কিছু জিনিস নিয়ে আসতে হবে।”

“আমিও যাব!” স্বপ্নয়া উঠে দাঁড়িয়ে বলল।

আমি হেসে বললাম, “তুমি যেও না। তোমার জিনিসপত্র আমি নিয়ে আসব। তুমি চুপচাপ বিশ্রাম নাও, তুমি খুব ক্লান্ত। দরজা ভালোভাবে বন্ধ করে রেখো। যে-ই আসুক, দরজা খুলবে না।”

এলিন মাথা নেড়ে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকো। এই জায়গার কথা গং পরিবারের লোকেরা জানে না।”

স্বপ্নয়া ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, “ঠিক আছে। তাড়াতাড়ি ফিরে এসো!”

আমি মাথা নেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। দ্রুত লিউহে গ্রাম ছেড়ে হাত তুলে একটি ভাড়ার গাড়ি থামালাম।

গাড়িতে উঠতেই আমার মুঠোফোন বেজে উঠল। ফোন করেছিলেন উ মহিলাটি। তাঁর প্রথম কথাই ছিল, “শেন সাহেব, আপনি ঠিক আছেন তো? খবরে দেখলাম আপনাদের বাড়িতে হঠাৎ আগুন লেগেছে।”

খবর ছড়িয়ে পড়ার গতি সত্যিই বেশ দ্রুত। আমি হেসে বললাম, “আমি ঠিক আছি। বাড়িতে চোর ঢুকেছিল, সেই সময়ই আগুন লেগে গেছে। ভেতরের অনেক জিনিস পুড়ে গেছে। এখন ফিরে গিয়ে পরিস্থিতি দেখে আসছি।”

“স্বপ্নয়া মেয়েটা ঠিক আছে তো?” উ মহিলাটি উদ্বিগ্ন গলায় জিজ্ঞেস করলেন। স্বপ্নয়াই তাঁর স্বামীর চিকিৎসা করছিল; তাই স্বপ্নয়ার কোনো বিপদ হয়েছে—এমন খবর তিনি শুনতে চাইছিলেন না।

“নিশ্চিন্ত থাকুন, স্বপ্নয়াও ঠিক আছে। আপনার স্বামীর চিকিৎসার ওষুধ আমরা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব প্রস্তুত করে দেব,” আমি সরাসরি বললাম।

ওপাশে উ মহিলাটি একটু অস্বস্তিভরে হেসে বললেন, “কোনো সমস্যা নেই, তাড়াহুড়ো করবেন না। আপনারা ভাইবোন নিরাপদে আছেন, এটাই যথেষ্ট। কোনো অসুবিধা হলে সরাসরি আমাকে জানাবেন।”

কথাগুলোতে কিছুটা তোষামোদের সুর থাকলেও শুনতে বেশ আরাম লাগছিল।

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ! সব প্রস্তুত হয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে জানাব,” বলেই আমি ফোন কেটে দিলাম।

বাড়ির নিচে পৌঁছতে পৌঁছতে ভোর চারটা পেরিয়ে গেছে। নিচে কাউকে দেখা যাচ্ছিল না, তবে মাটিতে ছড়িয়ে থাকা প্রচুর জলকাদার দাগ চোখে পড়ছিল। সম্ভবত দমকলের গাড়ি থেকে পড়া জল। যে তলায় আমি আর স্বপ্নয়া থাকতাম, সেখানকার জানালাগুলো বিস্ফোরণে ভেঙে গিয়েছিল। জানালার বাইরের দেয়ালেও কালো ধোঁয়ায় পোড়া দাগ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

বাড়িটি ভাড়া নেওয়া ছিল। এমন ঘটনা ঘটায় ক্ষতিটা আসলে বাড়িওয়ালারই হলো। আমি তাকে ফোন করিনি, কারণ তার নম্বর আমার কাছে ছিল না। তবে আমি হঠাৎ চলে গেলেও তার খুব বেশি ক্ষতি হতো না; কারণ আমি একবারে দুই বছরের ভাড়া দিয়ে রেখেছিলাম। সেই টাকা দিয়ে বাড়িটি আবার নতুন করে সাজিয়ে নেওয়া সম্ভব।

নিচের প্রবেশদ্বার খুলে সোজা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠলাম। দরজার কাছে পৌঁছেও হালকা পোড়া ধোঁয়ার গন্ধ পাচ্ছিলাম। বোঝাই যাচ্ছিল, আগুনটা মোটেই সামান্য ছিল না।

দরজায় তালা ছিল না। ভেতরের অবস্থা প্রায় সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। চারপাশ কালো হয়ে ছিল, যেন কয়লাখনির ভেতরে ঢুকে পড়েছি। প্রথমে আমি স্বপ্নয়ার ঘরে গেলাম। ঘরটি খুব বেশি পুড়ে যায়নি; সম্ভবত সরাসরি আগুন লাগেনি, শুধু আগুনের ধোঁয়া ও তাপ ভেতরে ঢুকেছিল। জামাকাপড়সহ অন্যান্য জিনিস আর ব্যবহার করার উপযোগী ছিল না। একটু খুঁজে দিদির রেখে যাওয়া কিছু দৈনন্দিন জিনিস পেলেও সেগুলো সঙ্গে নিলাম না। পুরো ঘর তন্নতন্ন করে খুঁজে শেষ পর্যন্ত দিদির পুরোনো কয়েকটি গয়না পেলাম।

দিদির ঘর থেকে বেরিয়ে আমি স্বপ্নয়ার গু-ঘরে গেলাম। ঘরটি এমনিতেই স্যাঁতসেঁতে ও ঠান্ডা ছিল, আগুনে তেমন ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি। তবে ব্যবহার না-করা দামি ভেষজ ওষুধগুলো আর কাজে লাগার মতো ছিল না। অন্য জিনিসগুলোরও সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার মতো কোনো মূল্য ছিল না। আমি শুধু তিনটি গু-পাত্র তুলে নিলাম। জানি না, তার ভেতরের গু-পোকাগুলো এখনও বেঁচে আছে কি না।

জিনিসগুলো গুছিয়ে নিয়ে এক মাসও পুরো না-থাকা এই বাড়িটির দিকে ফিরে তাকালাম। বাড়িটির সঙ্গে খুব গভীর কোনো আবেগের বন্ধন তৈরি হয়নি, তবুও এক ধরনের মায়া হচ্ছিল। কারণ এই বাড়ির প্রতিটি কোণায় দিদির ছায়া লেগে ছিল।

“হেহে, আমি তো জানতাম তুমি ফিরে আসবে।”

দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার ঠিক সময় বাইরে থেকে এক পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল।

(মধ্যরাতের পর্ব।)

সবচেয়ে দ্রুত হালনাগাদ ও নির্ভুল পাঠের জন্য প্রবেশ করুন। সর্বশেষ লেখা পড়তে এই স্থানটি সংরক্ষণ করতে ভুলবেন না!