প্রথম অধ্যায়: নিজেকে বিক্রি করা

কোমল শৈলী সুমী পু পু 2264শব্দ 2026-03-18 16:17:57

        শীতের তীব্রতা হাড় কাঁপিয়ে দিচ্ছিল, আর বাতাস হু হু করে বইছিল। জি চিংলিং গুটিসুটি মেরে বসেছিল, তার পোশাকের জট পাকানো সুতোর ভেতর দিয়ে শীত ঢুকে শরীরটা ঠান্ডায় জমে যাচ্ছিল। ঠান্ডার পাশাপাশি তার পেটে মোচড় দিয়ে উঠছিল, ব্যথাটা এতটাই তীব্র ছিল যে সে মুহূর্তের জন্য সব অনুভূতি হারিয়ে ফেলেছিল। অনেকক্ষণ পর, ধীরে ধীরে তার হুঁশ ফিরল; ব্যথাটা ছিল অদ্ভুত, মনে হচ্ছিল এটা... খিদে... সে জোর করে খিদের এই ঢেউ সহ্য করল, এবং জি চিংলিং চোখ খুলল। প্রথম যে জিনিসটা সে দেখল তা হলো মাথার ওপরের কয়েকটি ফুটো ছাদের টালি। পূর্বের আকাশ ইতিমধ্যেই ফ্যাকাশে সাদা হয়ে আসছিল, এবং টালির ফাঁক দিয়ে আলোর রশ্মি এসে ঘরটাকে কিছুটা উজ্জ্বল করে তুলেছিল। সেই স্বল্প আলোতে চারদিকে তাকিয়ে সে দেখল, কাছেই একটি বেদীর ওপর এক দেবতার বিশাল মাটির মূর্তি বসে আছে। এতটাই অন্ধকার ছিল যে মূর্তিটি কোন দেবতার তা বোঝা যাচ্ছিল না। মূর্তিটি দেখে জি চিংলিং অবশেষে কিছু একটা অনুভব করল। হ্যাঁ, সে আর জি চিংলিং ছিল না, যে ছিল মহান চু রাজবংশের ধনী ও প্রভাবশালী পরিবারের এক আদুরে ও অসুস্থ মেয়ে। পরিবর্তে, সে হয়ে গিয়েছিল পূর্ববর্তী রাজবংশের এক অষ্টম-পদস্থ কর্মকর্তার কন্যা। কাকতালীয়ভাবে, এই দেহটির নামও ছিল তার আগের সত্তার মতোই: জি চিংলিং। এই জি চিংলিং সবেমাত্র তার মাকে হারিয়েছিল, এবং শোকে বিহ্বল হয়ে এক রাতে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যায়। যখন তার জ্ঞান ফেরে, তখন সে দেখে তার দেহটি মহান চু রাজবংশের 'জি চিংলিং'-এর। মৃত্যুর পর তার কেন পুনর্জন্ম হলো, এবং তাও আবার অন্য কারো দেহে? বিস্মৃতির দেবী মেং পো কি তাকে বিস্মৃতির অমৃত দিতে ব্যর্থ হয়েছিলেন, নাকি অদ্ভুত ও অনানুষ্ঠানিক গল্পের মতো পুনর্জন্মের অস্তিত্ব সত্যিই ছিল? সে বহু দিন ধরে এই প্রশ্নগুলো নিয়ে ভেবেছিল, কিন্তু কোনো সমাধান খুঁজে পায়নি। এখন, শীত ও ক্ষুধায় কাতর জি চিংলিং-এর এসব নিয়ে ভাবার আর কোনো শক্তি ছিল না। অর্থহীন বিষয়ে শক্তি নষ্ট না করে, তার উচিত পেট ভরানোর উপায় বের করার দিকে মনোযোগ দেওয়া। "জি চিংলিং।" ঠিক যখন তার মাথায় এলোমেলো চিন্তার জটলা খেলে যাচ্ছিল, তখনই তার পাশে একটি ছেলের কণ্ঠস্বর ভেসে এল, যা অন্ধকারে বিশেষভাবে ভুতুড়ে শোনাচ্ছিল। জি চিংলিং চমকে উঠল, সহজাতভাবেই মৃদু স্বরে "আই" বলে উঠল। সে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল যে এই শরীরের একজন সঙ্গী আছে। দেশটির নাম এখন জিন, গ্রেট চু-এর প্রাক্তন রাজবংশ। এই শরীরটির নাম জি চিংলিং, বয়স মাত্র আট বছর। তার বাবা মূলত একজন সীমান্ত কর্মকর্তা ছিলেন এবং তার পরিবারে পাঁচজন সদস্য ছিল। বহু বছর আগে, উত্তরের বর্বররা আক্রমণ করে শহরে ঢুকে পড়ে এবং বাসিন্দাদের গণহত্যা চালায়। জি-এর বাবা এবং দুই বড় ভাই সবাই যুদ্ধে মারা গিয়েছিল, কেবল তার মা-ই মেয়েকে নিয়ে পালিয়ে এসেছিলেন।

যে ছেলেটি কথা বলেছিল তার ডাকনাম ছিল গু উলাং, সেও শহর থেকে পালিয়ে আসা একজন শরণার্থী। তার পরিবার একসময় বেশ ধনী ছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, যখন শহরটির পতন ঘটে, তখন উত্তরের বর্বরদের হাতে পুরো পরিবারটিই নিহত হয়। কেবল এক বৃদ্ধ ভৃত্য তার তরুণী মালকিনকে নিয়ে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয়। মহাযুদ্ধের পর মহামারী সাধারণ ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছিল, এবং স্বাভাবিকভাবেই বৃদ্ধ ভৃত্যটিও তাতে আক্রান্ত হয়। সৌভাগ্যবশত, মৃত্যুশয্যায় তার সাথে একই শহরের ম্যাডাম জি-র দেখা হয় এবং তিনি তার টাকা-পয়সা ও তরুণ মনিবকে তার তত্ত্বাবধানে অর্পণ করেন। কিন্তু ম্যাডাম জিও অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং দুদিন পরেই মারা যান, যা দুই শিশুকে হতবাক করে দেয়। "ওঠার সময় হয়েছে, আজ আমাদের যাত্রা করতে হবে," গু উলাং চেঁচিয়ে বলল। তারা জীবন বাঁচাতে পালাচ্ছিল, এবং কোনো পরিবারই খুব বেশি টাকা আনেনি। বৃদ্ধ ভৃত্য এবং ম্যাডাম জি-কে সবেমাত্র কবর দিয়ে তারা এখন অত্যন্ত দরিদ্র হয়ে পড়েছিল। যাতায়াতের খরচ না থাকায়, দুই শিশুকে শহরের বাইরে একটি জরাজীর্ণ মন্দিরে থাকতে হয়েছিল। গু উলাং, বয়সে কিছুটা বড় হওয়ায়, ম্যাডাম জি-র মৃত্যুর পর থেকে দুই শিশুর মধ্যে ছোট-বড় সব সিদ্ধান্তই নিচ্ছিল। জি চিংলিং উঠে এক কোণে গিয়ে বেসিনের বরফ-ঠান্ডা জলে তাড়াহুড়ো করে গা ধুয়ে নিল। এতক্ষণ ধরে চলতে চলতে তাদের খাবার আর টাকা-পয়সা সত্যিই ফুরিয়ে গিয়েছিল। জি চিংলিং-এর গা ধোয়া শেষ হয়েছে দেখে গু উলাং তার পকেট থেকে একটা ভাপানো পাউরুটির শেষ অর্ধেকটা বের করে, সেটাকে দু'ভাগ করে এক টুকরো তার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল: "তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও, তোমার খাওয়া শেষ হলে আমরা বেরিয়ে পড়ব।" পাউরুটিটা বরফে জমে শক্ত হয়ে গিয়েছিল, আকারে ছিল শুধু একটা কাঁচা ডিমের মতো, কিন্তু জি চিংলিং তবুও খুব সাবধানে দাঁত দিয়ে সেটা চিবিয়ে খেয়ে নিল। এই সামান্য নাস্তার পর, গু উলাং একটা ছোট ব্যাগ কাঁধে নিয়ে জি চিংলিংকে দরজা দিয়ে বাইরে বের করে দিল। তারা যখন শহরে পৌঁছাল, তখন বেশ খানিকটা দিনের আলো ফুটে গেছে। দুজনে একটা ব্যস্ত রাস্তায় হেঁটে গেল, আর গু উলাং জি চিংলিং-এর দিকে ফিরে বলল, "পরে, টাকাটা নিয়ে পূর্বদিকের এসকর্ট এজেন্সিতে গিয়ে তোমার ভাগের টাকাটা দিয়ে দিও, তারপর ওদের সাথে রওনা দিও।" জি চিংলিং অবাক হয়ে বলল: "কিসের টাকা?" সে এখন বেশ কয়েকদিন ধরে এই শরীরেই ছিল, এবং সম্ভবত অন্য শরীর ধারণ করা ও শরীর বদলানোর ব্যাপারটা এতটাই অদ্ভুত ছিল যে, সে একটা ঘোরের মধ্যে ছিল, যেন যা কিছু ঘটছিল তার কোনোটির সাথেই তার কোনো সম্পর্ক ছিল না। গু উলাং তাকে খাবার দিত, সে খেত; সে তাকে জল দিত, সে পান করত; সে তাকে ঘুমাতে বলত, সে ঘুমাত; সে তাকে তাড়াতাড়ি করতে বলত, সে হাঁটত—সে খুবই সহযোগিতাপূর্ণ ছিল। তবে, তা সত্ত্বেও, তাদের বর্তমান পরিস্থিতি পরিষ্কারভাবে দেখার জন্য কয়েকদিনই তার কাছে যথেষ্ট ছিল—তারা দুজনেই সত্যিই নিঃস্ব ছিল। এসকর্ট এজেন্সির ভাগের কথা তো ছেড়েই দিন; তারা একটা পয়সাও জোগাড় করতে পারছিল না। গু উলাং তাকে একপাশে টেনে নিয়ে ফিসফিস করে বলল, "যখন তুমি রাজধানীতে পৌঁছাবে, লি পরিবারকে খুঁজে বের করবে। তোমার কাপড়ের মধ্যে লুকানো জেড পাথর আর চিঠিটা তাদের দেবে, তোমার নাম আর পরিচয় বলবে, আর স্বাভাবিকভাবেই কেউ তোমাকে আশ্রয় দেবে। তারপর, লি পরিবারকে দিয়ে কাউকে আমার খোঁজে পাঠাতে বলবে।"

মা জি মূলত তার মেয়েকে নিয়ে রাজধানীতে তার এক পুরোনো বন্ধু, লি পদবীর একটি পরিবারের কাছে আশ্রয় নিতে চেয়েছিলেন। পরিবারের প্রধান ছিলেন একজন ধনী বণিক, যাঁকে জি-এর বাবা বহু বছর আগে অনিচ্ছাকৃতভাবে বাঁচিয়েছিলেন। বাঁচানোর পর, বণিকটি তাঁকে প্রচুর পুরস্কার দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু জি-এর বাবা তা প্রত্যাখ্যান করেন। এই দেখে, বণিকটি একটি পারিবারিক উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া জেড পাথরের লকেট রেখে যান এবং বলেন যে, জি পরিবারের যদি কখনও কোনো কিছুর প্রয়োজন হয়, তবে তারা যেন রাজধানীতে গিয়ে তাঁর খোঁজ করে। এরপর থেকে, দুই পরিবারের মধ্যে চিঠিপত্রের মাধ্যমে যোগাযোগ বজায় ছিল। জি-এর বাবা অষ্টম পদে উন্নীত হয়েছেন জানতে পেরে, লি পরিবার দ্রুত তাদের দুই ছেলের সাথে জি-এর মেয়েদের বিয়ের প্রস্তাব দিয়ে চিঠি লেখে। জি-এর বাবা রাজি হওয়ার আগেই, উত্তরের বর্বররা অতর্কিত আক্রমণ চালায় এবং শহরটির পতন ঘটে। জি পরিবার বংশ পরম্পরায় ইয়ানঝৌতে বসবাস করে আসছিল। সীমান্ত শহরটি গণহত্যায় বিধ্বস্ত হওয়ায় এবং তাদের বেশিরভাগ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু মারা যাওয়ায়, জি-এর মায়ের কাছে তাঁর মেয়েকে নিয়ে লি পরিবারের কাছে আশ্রয় নেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না। তাঁর মতে, তিনি কৃতজ্ঞতাবশতই সেখানে যাচ্ছিলেন। যদিও জি পরিবার এখন নিঃস্ব ছিল এবং লি পরিবার হয়তো তাঁকে ও তাঁর মেয়েকে আগের মতো মূল্য দিত না, তবুও তিনি বিশ্বাস করতেন যে তিনি সেখানে খাবারের জোগান পাবেন। গু উলাং-এর কথা শুনে জি চিংলিং ভ্রূ কুঁচকে বলল, "গু ভাই, তুমি কী করছ?" গু উলাং আর কিছু না বলে তাকে পাশের একটা ঘরে টেনে নিয়ে গেল এবং দরজায় টোকা দিয়ে ডাকল, "লিয়াও আন্টি!" দরজাটা দ্রুত খুলে গেল এবং ত্রিশোর্ধ্ব এক মহিলা উঁকি দিলেন। গু উলাংকে দেখে তিনি সঙ্গে সঙ্গে হেসে তাকে ভেতরে আসার জন্য ইশারা করলেন। ঘরটি টেবিল এবং চেয়ার দিয়ে পুরোপুরি সাজানো ছিল। দুজনে বসার পর, লিয়াও আন্টি ভেতরের ঘর থেকে এক টুকরো কাগজ বের করে বললেন, "এখানে অপেক্ষা করো। আমি সব গুছিয়ে নিয়ে গ্রামের প্রধানের কাছে যাব।" তিনি কাগজটি গু উলাং-এর হাতে দিয়ে বললেন, "যেহেতু তুমি কয়েকটি অক্ষর পড়তে পারো, একবার দেখে নাও। আমি তোমার সাথে কোনো প্রতারণা করিনি।" গু উলাং উত্তর দিল, তার হাত থেকে হলুদ কাগজটি নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে শুরু করল। জি চিংলিং কাগজটির দিকে একবার তাকাল; হাতের লেখাটা বেশ পরিপাটি ছিল, উপরে তিনটি বড় অক্ষরে লেখা ছিল: "চুক্তিপত্র," এবং তার নিচে লেখা ছিল: "ইয়ানঝৌ শহরের গু পরিবারের যুবক গু ইয়ানঝাং, এতদ্বারা বারোটি তাম্রমুদ্রার বিনিময়ে আট বছরের জন্য তার প্রভুর ভৃত্য হিসেবে কাজ করার জন্য নিজেকে ইজারা দিচ্ছে।" জি চিংলিং হতবাক হয়ে বলে উঠল, "পঞ্চম গু ভাই, আপনি কী করছেন? আপনি কি আমার সাথে রাজধানীতে আসছেন না?"